替你精简了一下Re: 谁给说说打口带的具体历史?(转)# LeisureTime - 读书听歌看电影
l*m
1 楼
发信人: luckyjim (湖岩乱雨), 信区: Music
标 题: 替你精简了一下Re: 谁给说说打口带的具体历史?
发信站: Unknown Space - 未名空间 (Fri Mar 4 18:13:53 2005) WWW-POST
原文太长, 要点在下:
国外唱片工业虽然极其发达,但也有自己的问题。唱片公司或是因为与歌手解约,
或是因为仓库需要清仓,或是因为生产过剩,或是因为质量不合格,几乎每个月都
有大量“过时”的磁带和cd需要处理。理论上来说,这些“过时货”要么被碾碎,
要么被焚毁,以杜绝它们再度进入市场流通。但实际上,唱片公司往往草草了事,
只在上面打个口、扎个眼,就表明它们被“销毁”了。
本来这些东西是可以回收利用的,但在美国或加拿大,回收成本可能比较高。但是
,如果把它作为垃圾倾销或兜售到发展中国家,则可谓“一举两得”。于是,这些
“过时货”最终并没有从物质上被完全消灭,而是被中间商运到了码头,以废弃塑
料的名义装箱打包,发往遥远的东欧、拉美、东南亚……还有中国。在中国的汕头
,他们的生意合伙人正在翘首以待,盼望着这些“洋垃圾”的到来。货船到岸后,
少数几个有路子的人就直接到码头上接货。然后再由这些大老板按吨卖给潮阳地区
的一级批发商,中国打口的源头就在这里诞生了。
潮阳的批发商可以说是最大的获利者,因为他们是按重量买入的,最后却是按
张数卖出,里面的利润差价可想而知。
星空传媒的高级经理、乐评人郝舫告诉记者,在打口成为一种买卖前,这些“
洋垃圾”的“最终归宿”都是被送往当地的塑料加工厂。做这行的基本上都是当地
的渔民,后来规模大了,有些渔民家里都置办了码头上用的运货叉车。
“如果这么坚持做下来,有些人现在恐怕都成亿万富翁了。”郝舫说。
发信人: microcenter (Microcenter), 信区: Music
标 题: Re: 谁给说说打口带的具体历史?
发信站: Unknown Space - 未名空间 (Fri Mar 4 18:05:53 2005), 转信
打口碟源头再探(转)
这篇文章可能有点老了,不过还是想发出来给大家看看。其实中市场是,全国人民
为一个boss打工,那个boss在美、日,法都有路子, 每吨加大概2000--3000人民币
,就可以把打口变成圆盘。
*1,打口如何变成圆盘呢?很简单,注意到装打口得“条”了么?也就是那个能容
纳25张cd的纸盒,它的上面是有“口”得,而且很深,也就是说,下刀的时候并没
有变浅,但是力度变小了,打口是“层货”,可能100张cd放成一摞,一刀下去(当
然现实中不是用刀),前20张粉身碎骨,中间50张变成口盘,最下面的30张,可就
安然无恙了,扎眼碟类似,目前打口cd的销毁方法也主要是打口,钻眼,激光销毁
得技术用得很少,99年日本3寸cd有一批是激光销毁, 02年的日版,也有级少的一
部分是,略去不记的话,基本上圆盘都是用“削减力度”的方式得到的:把打口变
成圆盘后,在当作废塑料运到中国南方(第一站主要是汕头地区),当然船载的表
面是废塑料(也不能让人眼睁睁的看着圆盘过来啊),但是里面就是大家喜爱的圆
盘了,这样的一船“废塑料”,通过关系进了海关,运到中国南方的费用是6万元,
而当场“拆料”,就能拆10万元,所以是稳赚的。
*2,拆料的意思,就是整个粉碎,作为废塑料卖给废塑料厂,其实一船东西,并非
全是cd,甚至有废啤酒桶之类的,拆料是一种最基本的处理方式,也是“打口业”的
前身,拆料获得的利润,是一个基准值,下面我们可以看到,cd得最初价值,就是
用(拆料+****)/吨来计算的,虽然稳赚,但似乎没人满足这个利润,于是圆盘就
被单拿出来,最开始确实是按重量批发,比如日本版,在01年11月,刚出现的时候
,是每吨=“拆料”+4500,也就是,拆料能卖出的钱,再加4500,你就可以买到一
吨日本版cd,当然是不可以挑的(而且也不是什么人都能论吨买,理论上批发商都不
行,下面会说道),这个价格也随市场需求波动,日本版的尖货很多,市场需求大
,因此一年之后,涨到了每吨=“拆料”+8000。看来,打口cd第一步销售,确实是
按重量的,不过是按吨计算,以前看过一个自称打口批发商的人写到“去和平,看
到卖打口的特多,门口都一个秤,几块钱一斤”,真是让人笑掉大牙……这些cd如
果直接卖给北京,上海等地得打口商,那他们可真的是暴利了(单张成本不到3块钱
),可实际上,这些cd 95%以上都按吨卖到了同一个地方,那就是,赫赫有名的,
所谓“中国打口源头”,广东和平县。
*3,广东和平县,所谓得打口源头,实则是汕头以下的一级批发商,最大获利者,
因为他是按重量买来,却是按张数卖出的,这里诞生了打口的。很多量词:柜,件
,条……1柜=40件=360条=9000张盘,至于为什么汕头得货都流到了和平,有两个原
因。1.汕头老板只接大宗生意,起码上百万,普通地区批发商没有这个实力和气魄
。2。汕头老板和和平的老板关系比较好,生意也做熟了,又都是本地人,于是就只
和和平联系,运筹帷幄,在家里数钱玩。在和平,cd被和平的老板略略整理,这时
候诞生了第一批零售的cd,就是看起
来就“尖”得超大box set,比如miles davis几十张一套得boxset,包装如骨灰盒般
精美的大套古典,还有有些公司的全集(比较有名的是蓝点公司的 jazz超大box s
et,自带一个书架,可以想象了吧,有点像咱们国家的四库全书)。这些东西卖的可
不便宜,单张20-25一张按张数,可怕吧,所以北京很少见,外地,如上海,广州,
也是本地打口商和某个“大户”商量好,才敢拿的。和平的老板检一边尖货,剩下
的工作就留给各地的打口批发商,以及勤奋的零售商(自己下去挑货的)了,他们
挑出当地能买的cd,然后通过货站运到本地,
批发商还会自己留一些尖货不发,等待以后亲自卖,或者货品不行的时候拿来配货
,或者仅仅是个人收藏(行话叫“砸窑”)。
这么一来,打口cd的单价大大提升,最早来圆盘的时候,是一件5000(平均一张22
)的高价,但是目前一件在1000-3000左右,依货色决定,当然更便宜得也有,不过
那些都不入流,我们就不考虑了。等这些打口发到各地,就是零售商们的事情了,
这方面大家都是亲自接触,也没什么好说的,着重说说北京,北京在南方的批发商
有王*和陈*,北京市场70%左右的货都是他们发的,前者是个金属迷,也喜欢自己留
点尖货,他自己留的东西,有崔建《解决》日版等不世出的玩意儿…… 陈*现在不
怎么留货了。另外30%除了零售商自己从广州进的以外,主要是分上海得货,因为上
海有个特点,卖价很高,最尖的东西能卖掉,但是也剩下了大量的大品种,无法消
灭,又不愿降价,因此北京打口商常去上海“检漏”,也能拿到不错的东西。最后
再说点儿花边,以及对可能产生问题的回答。
*4,其实汕头的boss已经换了一个人,原来一直到02年都是一个人再做,但是那个
人钱多烧的,赌***上瘾,把自己的流动资金也赌进去了,结果给堵死了,然后出现
了一段时间的进货空档,之后他曾经的一个心腹大胆的重新打通了所有的路子,做
起批发,成了新的boss,目前这个人年龄还不到30,很可怕吧。
*5,有人想,钱都被和平的老板赚了?汕头的boss没那么笨吧?其实现在打口cd只
是个副业而已,真正让汕头boss赚大钱的,是进口烟纸(做假烟用的,这点我不懂
),这个按重量来,比cd不知道多赚多少倍,无非因为打口cd做惯了,才一直做着
玩玩,呵呵。和其他“黑色经济”一样,打口这一行当一直都处于地下状态,买和
卖都行踪诡异。没有人能确切说清,10年来中国究竟消化了多少打口磁带和打口cd
,又有多少打口贩子由此发家致富。
当然,打口的日子也不是一直都那么好过,它不仅要与正版、盗版一起争夺市场,
还要时时提防主管部门的查禁。
中国打口源头
业界公认的打口源头是:广东汕头的潮阳。广东地处中国南大门,毗邻港澳,陆地
海岸线长达3300多公里,是中外文化的交汇点。而潮汕人素有“东方犹太人” 之称
,靠海吃海、头脑活络,是做生意的好手。上世纪90年代初,由于塑料加工和磁带
制作的需要,汕头急需大量的塑料材料。在海外有路子的人发现,他们可以通过进
口国外唱片公司的“洋垃圾”,来缓解原材料的部分压力。
国外唱片工业虽然极其发达,但也有自己的问题。唱片公司或是因为与歌手解约,
或是因为仓库需要清仓,或是因为生产过剩,或是因为质量不合格,几乎每个月都
有大量“过时”的磁带和cd需要处理。理论上来说,这些“过时货”要么被碾碎,
要么被焚毁,以杜绝它们再度进入市场流通。但实际上,唱片公司往往草草了事,
只在上面打个口、扎个眼,就表明它们被“销毁”了。
本来这些东西是可以回收利用的,但在美国或加拿大,回收成本可能比较高。但是
,如果把它作为垃圾倾销或兜售到发展中国家,则可谓“一举两得”。于是,这些
“过时货”最终并没有从物质上被完全消灭,而是被中间商运到了码头,以废弃塑
料的名义装箱打包,发往遥远的东欧、拉美、东南亚……还有中国。在中国的汕头
,他们的生意合伙人正在翘首以待,盼望着这些“洋垃圾”的到来。货船到岸后,
少数几个有路子的人就直接到码头上接货。然后再由这些大老板按吨卖给潮阳地区
的一级批发商,中国打口的源头就在这里诞生了。
潮阳的批发商可以说是最大的获利者,因为他们是按重量买入的,最后却是按
张数卖出,里面的利润差价可想而知。
星空传媒的高级经理、乐评人郝舫告诉记者,在打口成为一种买卖前,这些“
洋垃圾”的“最终归宿”都是被送往当地的塑料加工厂。做这行的基本上都是当地
的渔民,后来规模大了,有些渔民家里都置办了码头上用的运货叉车。
“如果这么坚持做下来,有些人现在恐怕都成亿万富翁了。”郝舫说。
地下商业王国
1992年打口生意刚兴起的时候,郝舫曾和武汉的一位朋友去过潮阳。因为他的
朋友对音乐不在行,需要找个人帮他挑货。
潮阳的老板整理一番后,就诞生了中国第一批零售的打口带。当然,他们会留
下一些“尖货”(好东西),像包装精美的大套古典唱片、几十张一套的米尔斯·戴
维斯(miles davis)专集,或是一些公司的全集(像著名的爵士厂牌blue note),要么
自己收藏,要么留着等将来货不够好时,拿来配货用。
挑剩下的,就留给下一级的各地批发商,或者是亲自下去挑货的零售商。然后
通过隐秘顺畅、四通八达的货运系统,发往全国许多大中小城市。
就这样,这些打口贩子以真正的资本主义精神——从无到有,筚路蓝缕,一手
创立了一个地下商业王国。
可以算算,1柜(一个12米的集装箱)=400件=4800条=96000张cd。10年来到底有
多少打口带流入了中国?就像天上的星星,谁能数得清?
以北京为例,据悉北京市面上的打口带有70%都是南方的两位批发商发的,其余
30%除了零售商自己下去进货外,基本上都是从上海拿的货。经过这些中间环节后,
打口带的价格直线上升,从批发商那边拿一张大概就一两块钱,但零售时往往能卖
到10块以上。
原盘(没有被打口或扎眼,未伤及内容的)就更贵了,最早的时候一张平均在20
块钱左右。因为打口带没有明码标价,再加上交易时的讨价还价,价格还会有变化
。但扣去运费什么的,利润起码翻几番。
最早的时候,打口以磁带居多,这些现在看来不起眼的东西,当时价格却高得
惊人。
郝舫告诉记者,1994年涅乐队(nirvana)主唱科特·柯本自杀后,他们的东西一
下子奇货可居,锯得很深的,可能都会卖到七八十块钱。他自己买过两盘50块钱的
磁带,都是切过的,一盘是音速青年(sonic youth)的《空想国》,一盘是史密斯乐
队(the smiths)的精选。
“打口”:成于盗版,毁于盗版
从1998年后,打口的“黄金时代”基本过去了,其中主要是因为盗版的繁荣昌
盛。有趣的是,当初打口的兴起,不能不说是托了盗版的福(因为盗版需要大量塑料
原料),其后几年间还一度抢了盗版的风头,但最终还是不得不甘拜下风。
郝舫说:“其实盗版既把正版的唱片工业给毁了,也把打口给灭了。”
说起盗版的兴盛,其中竟然还有一部分是因为打口的功劳。有传言说,有很多
打口商后来分流做起了盗版。经过打口的洗礼后,这些人对西方流行音乐的认识有
了质的飞跃,知道乐迷们喜欢、市面上流行什么样的音乐,其盗版品种之广、数量
之大,已经不是打口所能抗衡的了。
据说,这些有品位的盗版商虽然盗版范围比较小,但总是缺货,其产品的包装
、工艺比中国大多数原版唱片都更专业,这让很多不大喜欢打口的白领、中产阶级
能够接受。
乐迷的口味也越来越刁,而打口带基本上是大公司的大路货,偏门另类、独立
厂牌的东西很少。打口做到现在,已经满足不了中国乐迷的需要了,生意冷清、直
至今日的没落,也在情理之中。
现在,市面上打口带已经越来越少了,但质量却越来越好,因而与原装正版无
异的原盘成了打口市场的主流——上世纪90年代中后期,那些有残缺的打口、扎眼
“垃圾”渐渐式微,原盘才是乐迷想要的。至于为什么会有那么多原盘,据说是因
为中间商贿赂国外唱片公司的人手下留情弄出来的。
郝舫表示,去年他到美国遛了一圈,结果在一些“二手市场”上发现零零星星
的有几张打口带。“把它当作一门生意来做,可能只有中国。”
考察打口这一产业在中国的萌芽,会发现偶然中有必然。当初到底是谁阴差阳
错,第一个发现那些没被销毁的打口带可以拿出来卖,现在已经无从考证了。但在
这一偶然背后,隐藏着深刻的必然性。
“打口”=“需求”
改革开放打开国门后,国内年轻一代对于包括音乐在内的西方文化表现出了强
烈的渴求。但是中国在音像制品的引进和进口上至今仍然保持垄断,中国图书进出
口总公司(中图)至今仍是中国惟一有权进口国外正版唱片(制成品)的机构,其余单
位、公司从事这项业务,都被视为非法。而中图引进的东西,很难满足中国乐迷的
需要。
此外还有价格的问题。进口正版唱片大都是一百多块钱一张,引进版也要60块
钱左右,这一价位是普通工薪阶层、尤其是音像制品的主要消费群体——青少年难
以承受的。价格贵、品种又少,当供给满足不了需求时,打口乃至盗版的出现和繁
荣就难以避免了。
据中国音像协会统计,中国每年光碟(包括音乐、影像等)的销售量约在50亿张
左右,但目前中国全部合法生产线一年的生产能力只有6亿张,此间巨大的市场空白
便由打口和盗版来填补。
因此,尽管打口与盗版一样,都背上了侵犯知识产权的骂名,但打口的“廉而
美”让人无法拒绝,让消费者心安理得地把一张又一张的打口带列入自己的唱片收
藏中,尽管上面刻有耻辱性的标志。
打口可以说是很巧妙地钻了法律的空子。它以废弃塑料的名义进入中国是合法
的,但最终以音像制成品的形式在市面上出售,则是非法的。
在对打口定性时,主管部门一般都视其为盗版或走私,或是笼统地称之为非法
音像出版物,但从没有界定为“打口”,处理方法也与盗版和走私一样。
据中图音像部的工作人员透露,1994年以前中图也进过一批打口cd,但是此后
在有关方面的干预下,公司停止了这项业务。至今还有一批货在仓库里存放,不能
拿出来卖。
不过,中图音像部的工作人员强调:这些打口cd都是通过正规渠道进入中国的
,也通过了审查,但价格比国外正价销售的同类产品低了很多。在性质上,中图进
口的打口cd与市面上的那些是不同的。
因此,很容易在“打口”和“需求”之间划上一个等号。
至于打口(或现在的原盘)最终会不会消失,用乐评人颜峻的话来说,“只要中
国音像制品的出版和进口还实行垄断和封锁,只要中国人购买力还不够强,(打口)
就不会消失”。
标 题: 替你精简了一下Re: 谁给说说打口带的具体历史?
发信站: Unknown Space - 未名空间 (Fri Mar 4 18:13:53 2005) WWW-POST
原文太长, 要点在下:
国外唱片工业虽然极其发达,但也有自己的问题。唱片公司或是因为与歌手解约,
或是因为仓库需要清仓,或是因为生产过剩,或是因为质量不合格,几乎每个月都
有大量“过时”的磁带和cd需要处理。理论上来说,这些“过时货”要么被碾碎,
要么被焚毁,以杜绝它们再度进入市场流通。但实际上,唱片公司往往草草了事,
只在上面打个口、扎个眼,就表明它们被“销毁”了。
本来这些东西是可以回收利用的,但在美国或加拿大,回收成本可能比较高。但是
,如果把它作为垃圾倾销或兜售到发展中国家,则可谓“一举两得”。于是,这些
“过时货”最终并没有从物质上被完全消灭,而是被中间商运到了码头,以废弃塑
料的名义装箱打包,发往遥远的东欧、拉美、东南亚……还有中国。在中国的汕头
,他们的生意合伙人正在翘首以待,盼望着这些“洋垃圾”的到来。货船到岸后,
少数几个有路子的人就直接到码头上接货。然后再由这些大老板按吨卖给潮阳地区
的一级批发商,中国打口的源头就在这里诞生了。
潮阳的批发商可以说是最大的获利者,因为他们是按重量买入的,最后却是按
张数卖出,里面的利润差价可想而知。
星空传媒的高级经理、乐评人郝舫告诉记者,在打口成为一种买卖前,这些“
洋垃圾”的“最终归宿”都是被送往当地的塑料加工厂。做这行的基本上都是当地
的渔民,后来规模大了,有些渔民家里都置办了码头上用的运货叉车。
“如果这么坚持做下来,有些人现在恐怕都成亿万富翁了。”郝舫说。
发信人: microcenter (Microcenter), 信区: Music
标 题: Re: 谁给说说打口带的具体历史?
发信站: Unknown Space - 未名空间 (Fri Mar 4 18:05:53 2005), 转信
打口碟源头再探(转)
这篇文章可能有点老了,不过还是想发出来给大家看看。其实中市场是,全国人民
为一个boss打工,那个boss在美、日,法都有路子, 每吨加大概2000--3000人民币
,就可以把打口变成圆盘。
*1,打口如何变成圆盘呢?很简单,注意到装打口得“条”了么?也就是那个能容
纳25张cd的纸盒,它的上面是有“口”得,而且很深,也就是说,下刀的时候并没
有变浅,但是力度变小了,打口是“层货”,可能100张cd放成一摞,一刀下去(当
然现实中不是用刀),前20张粉身碎骨,中间50张变成口盘,最下面的30张,可就
安然无恙了,扎眼碟类似,目前打口cd的销毁方法也主要是打口,钻眼,激光销毁
得技术用得很少,99年日本3寸cd有一批是激光销毁, 02年的日版,也有级少的一
部分是,略去不记的话,基本上圆盘都是用“削减力度”的方式得到的:把打口变
成圆盘后,在当作废塑料运到中国南方(第一站主要是汕头地区),当然船载的表
面是废塑料(也不能让人眼睁睁的看着圆盘过来啊),但是里面就是大家喜爱的圆
盘了,这样的一船“废塑料”,通过关系进了海关,运到中国南方的费用是6万元,
而当场“拆料”,就能拆10万元,所以是稳赚的。
*2,拆料的意思,就是整个粉碎,作为废塑料卖给废塑料厂,其实一船东西,并非
全是cd,甚至有废啤酒桶之类的,拆料是一种最基本的处理方式,也是“打口业”的
前身,拆料获得的利润,是一个基准值,下面我们可以看到,cd得最初价值,就是
用(拆料+****)/吨来计算的,虽然稳赚,但似乎没人满足这个利润,于是圆盘就
被单拿出来,最开始确实是按重量批发,比如日本版,在01年11月,刚出现的时候
,是每吨=“拆料”+4500,也就是,拆料能卖出的钱,再加4500,你就可以买到一
吨日本版cd,当然是不可以挑的(而且也不是什么人都能论吨买,理论上批发商都不
行,下面会说道),这个价格也随市场需求波动,日本版的尖货很多,市场需求大
,因此一年之后,涨到了每吨=“拆料”+8000。看来,打口cd第一步销售,确实是
按重量的,不过是按吨计算,以前看过一个自称打口批发商的人写到“去和平,看
到卖打口的特多,门口都一个秤,几块钱一斤”,真是让人笑掉大牙……这些cd如
果直接卖给北京,上海等地得打口商,那他们可真的是暴利了(单张成本不到3块钱
),可实际上,这些cd 95%以上都按吨卖到了同一个地方,那就是,赫赫有名的,
所谓“中国打口源头”,广东和平县。
*3,广东和平县,所谓得打口源头,实则是汕头以下的一级批发商,最大获利者,
因为他是按重量买来,却是按张数卖出的,这里诞生了打口的。很多量词:柜,件
,条……1柜=40件=360条=9000张盘,至于为什么汕头得货都流到了和平,有两个原
因。1.汕头老板只接大宗生意,起码上百万,普通地区批发商没有这个实力和气魄
。2。汕头老板和和平的老板关系比较好,生意也做熟了,又都是本地人,于是就只
和和平联系,运筹帷幄,在家里数钱玩。在和平,cd被和平的老板略略整理,这时
候诞生了第一批零售的cd,就是看起
来就“尖”得超大box set,比如miles davis几十张一套得boxset,包装如骨灰盒般
精美的大套古典,还有有些公司的全集(比较有名的是蓝点公司的 jazz超大box s
et,自带一个书架,可以想象了吧,有点像咱们国家的四库全书)。这些东西卖的可
不便宜,单张20-25一张按张数,可怕吧,所以北京很少见,外地,如上海,广州,
也是本地打口商和某个“大户”商量好,才敢拿的。和平的老板检一边尖货,剩下
的工作就留给各地的打口批发商,以及勤奋的零售商(自己下去挑货的)了,他们
挑出当地能买的cd,然后通过货站运到本地,
批发商还会自己留一些尖货不发,等待以后亲自卖,或者货品不行的时候拿来配货
,或者仅仅是个人收藏(行话叫“砸窑”)。
这么一来,打口cd的单价大大提升,最早来圆盘的时候,是一件5000(平均一张22
)的高价,但是目前一件在1000-3000左右,依货色决定,当然更便宜得也有,不过
那些都不入流,我们就不考虑了。等这些打口发到各地,就是零售商们的事情了,
这方面大家都是亲自接触,也没什么好说的,着重说说北京,北京在南方的批发商
有王*和陈*,北京市场70%左右的货都是他们发的,前者是个金属迷,也喜欢自己留
点尖货,他自己留的东西,有崔建《解决》日版等不世出的玩意儿…… 陈*现在不
怎么留货了。另外30%除了零售商自己从广州进的以外,主要是分上海得货,因为上
海有个特点,卖价很高,最尖的东西能卖掉,但是也剩下了大量的大品种,无法消
灭,又不愿降价,因此北京打口商常去上海“检漏”,也能拿到不错的东西。最后
再说点儿花边,以及对可能产生问题的回答。
*4,其实汕头的boss已经换了一个人,原来一直到02年都是一个人再做,但是那个
人钱多烧的,赌***上瘾,把自己的流动资金也赌进去了,结果给堵死了,然后出现
了一段时间的进货空档,之后他曾经的一个心腹大胆的重新打通了所有的路子,做
起批发,成了新的boss,目前这个人年龄还不到30,很可怕吧。
*5,有人想,钱都被和平的老板赚了?汕头的boss没那么笨吧?其实现在打口cd只
是个副业而已,真正让汕头boss赚大钱的,是进口烟纸(做假烟用的,这点我不懂
),这个按重量来,比cd不知道多赚多少倍,无非因为打口cd做惯了,才一直做着
玩玩,呵呵。和其他“黑色经济”一样,打口这一行当一直都处于地下状态,买和
卖都行踪诡异。没有人能确切说清,10年来中国究竟消化了多少打口磁带和打口cd
,又有多少打口贩子由此发家致富。
当然,打口的日子也不是一直都那么好过,它不仅要与正版、盗版一起争夺市场,
还要时时提防主管部门的查禁。
中国打口源头
业界公认的打口源头是:广东汕头的潮阳。广东地处中国南大门,毗邻港澳,陆地
海岸线长达3300多公里,是中外文化的交汇点。而潮汕人素有“东方犹太人” 之称
,靠海吃海、头脑活络,是做生意的好手。上世纪90年代初,由于塑料加工和磁带
制作的需要,汕头急需大量的塑料材料。在海外有路子的人发现,他们可以通过进
口国外唱片公司的“洋垃圾”,来缓解原材料的部分压力。
国外唱片工业虽然极其发达,但也有自己的问题。唱片公司或是因为与歌手解约,
或是因为仓库需要清仓,或是因为生产过剩,或是因为质量不合格,几乎每个月都
有大量“过时”的磁带和cd需要处理。理论上来说,这些“过时货”要么被碾碎,
要么被焚毁,以杜绝它们再度进入市场流通。但实际上,唱片公司往往草草了事,
只在上面打个口、扎个眼,就表明它们被“销毁”了。
本来这些东西是可以回收利用的,但在美国或加拿大,回收成本可能比较高。但是
,如果把它作为垃圾倾销或兜售到发展中国家,则可谓“一举两得”。于是,这些
“过时货”最终并没有从物质上被完全消灭,而是被中间商运到了码头,以废弃塑
料的名义装箱打包,发往遥远的东欧、拉美、东南亚……还有中国。在中国的汕头
,他们的生意合伙人正在翘首以待,盼望着这些“洋垃圾”的到来。货船到岸后,
少数几个有路子的人就直接到码头上接货。然后再由这些大老板按吨卖给潮阳地区
的一级批发商,中国打口的源头就在这里诞生了。
潮阳的批发商可以说是最大的获利者,因为他们是按重量买入的,最后却是按
张数卖出,里面的利润差价可想而知。
星空传媒的高级经理、乐评人郝舫告诉记者,在打口成为一种买卖前,这些“
洋垃圾”的“最终归宿”都是被送往当地的塑料加工厂。做这行的基本上都是当地
的渔民,后来规模大了,有些渔民家里都置办了码头上用的运货叉车。
“如果这么坚持做下来,有些人现在恐怕都成亿万富翁了。”郝舫说。
地下商业王国
1992年打口生意刚兴起的时候,郝舫曾和武汉的一位朋友去过潮阳。因为他的
朋友对音乐不在行,需要找个人帮他挑货。
潮阳的老板整理一番后,就诞生了中国第一批零售的打口带。当然,他们会留
下一些“尖货”(好东西),像包装精美的大套古典唱片、几十张一套的米尔斯·戴
维斯(miles davis)专集,或是一些公司的全集(像著名的爵士厂牌blue note),要么
自己收藏,要么留着等将来货不够好时,拿来配货用。
挑剩下的,就留给下一级的各地批发商,或者是亲自下去挑货的零售商。然后
通过隐秘顺畅、四通八达的货运系统,发往全国许多大中小城市。
就这样,这些打口贩子以真正的资本主义精神——从无到有,筚路蓝缕,一手
创立了一个地下商业王国。
可以算算,1柜(一个12米的集装箱)=400件=4800条=96000张cd。10年来到底有
多少打口带流入了中国?就像天上的星星,谁能数得清?
以北京为例,据悉北京市面上的打口带有70%都是南方的两位批发商发的,其余
30%除了零售商自己下去进货外,基本上都是从上海拿的货。经过这些中间环节后,
打口带的价格直线上升,从批发商那边拿一张大概就一两块钱,但零售时往往能卖
到10块以上。
原盘(没有被打口或扎眼,未伤及内容的)就更贵了,最早的时候一张平均在20
块钱左右。因为打口带没有明码标价,再加上交易时的讨价还价,价格还会有变化
。但扣去运费什么的,利润起码翻几番。
最早的时候,打口以磁带居多,这些现在看来不起眼的东西,当时价格却高得
惊人。
郝舫告诉记者,1994年涅乐队(nirvana)主唱科特·柯本自杀后,他们的东西一
下子奇货可居,锯得很深的,可能都会卖到七八十块钱。他自己买过两盘50块钱的
磁带,都是切过的,一盘是音速青年(sonic youth)的《空想国》,一盘是史密斯乐
队(the smiths)的精选。
“打口”:成于盗版,毁于盗版
从1998年后,打口的“黄金时代”基本过去了,其中主要是因为盗版的繁荣昌
盛。有趣的是,当初打口的兴起,不能不说是托了盗版的福(因为盗版需要大量塑料
原料),其后几年间还一度抢了盗版的风头,但最终还是不得不甘拜下风。
郝舫说:“其实盗版既把正版的唱片工业给毁了,也把打口给灭了。”
说起盗版的兴盛,其中竟然还有一部分是因为打口的功劳。有传言说,有很多
打口商后来分流做起了盗版。经过打口的洗礼后,这些人对西方流行音乐的认识有
了质的飞跃,知道乐迷们喜欢、市面上流行什么样的音乐,其盗版品种之广、数量
之大,已经不是打口所能抗衡的了。
据说,这些有品位的盗版商虽然盗版范围比较小,但总是缺货,其产品的包装
、工艺比中国大多数原版唱片都更专业,这让很多不大喜欢打口的白领、中产阶级
能够接受。
乐迷的口味也越来越刁,而打口带基本上是大公司的大路货,偏门另类、独立
厂牌的东西很少。打口做到现在,已经满足不了中国乐迷的需要了,生意冷清、直
至今日的没落,也在情理之中。
现在,市面上打口带已经越来越少了,但质量却越来越好,因而与原装正版无
异的原盘成了打口市场的主流——上世纪90年代中后期,那些有残缺的打口、扎眼
“垃圾”渐渐式微,原盘才是乐迷想要的。至于为什么会有那么多原盘,据说是因
为中间商贿赂国外唱片公司的人手下留情弄出来的。
郝舫表示,去年他到美国遛了一圈,结果在一些“二手市场”上发现零零星星
的有几张打口带。“把它当作一门生意来做,可能只有中国。”
考察打口这一产业在中国的萌芽,会发现偶然中有必然。当初到底是谁阴差阳
错,第一个发现那些没被销毁的打口带可以拿出来卖,现在已经无从考证了。但在
这一偶然背后,隐藏着深刻的必然性。
“打口”=“需求”
改革开放打开国门后,国内年轻一代对于包括音乐在内的西方文化表现出了强
烈的渴求。但是中国在音像制品的引进和进口上至今仍然保持垄断,中国图书进出
口总公司(中图)至今仍是中国惟一有权进口国外正版唱片(制成品)的机构,其余单
位、公司从事这项业务,都被视为非法。而中图引进的东西,很难满足中国乐迷的
需要。
此外还有价格的问题。进口正版唱片大都是一百多块钱一张,引进版也要60块
钱左右,这一价位是普通工薪阶层、尤其是音像制品的主要消费群体——青少年难
以承受的。价格贵、品种又少,当供给满足不了需求时,打口乃至盗版的出现和繁
荣就难以避免了。
据中国音像协会统计,中国每年光碟(包括音乐、影像等)的销售量约在50亿张
左右,但目前中国全部合法生产线一年的生产能力只有6亿张,此间巨大的市场空白
便由打口和盗版来填补。
因此,尽管打口与盗版一样,都背上了侵犯知识产权的骂名,但打口的“廉而
美”让人无法拒绝,让消费者心安理得地把一张又一张的打口带列入自己的唱片收
藏中,尽管上面刻有耻辱性的标志。
打口可以说是很巧妙地钻了法律的空子。它以废弃塑料的名义进入中国是合法
的,但最终以音像制成品的形式在市面上出售,则是非法的。
在对打口定性时,主管部门一般都视其为盗版或走私,或是笼统地称之为非法
音像出版物,但从没有界定为“打口”,处理方法也与盗版和走私一样。
据中图音像部的工作人员透露,1994年以前中图也进过一批打口cd,但是此后
在有关方面的干预下,公司停止了这项业务。至今还有一批货在仓库里存放,不能
拿出来卖。
不过,中图音像部的工作人员强调:这些打口cd都是通过正规渠道进入中国的
,也通过了审查,但价格比国外正价销售的同类产品低了很多。在性质上,中图进
口的打口cd与市面上的那些是不同的。
因此,很容易在“打口”和“需求”之间划上一个等号。
至于打口(或现在的原盘)最终会不会消失,用乐评人颜峻的话来说,“只要中
国音像制品的出版和进口还实行垄断和封锁,只要中国人购买力还不够强,(打口)
就不会消失”。