儿子和同学玩耍意外毁容苦心救治2年却渐渐发现：他不是我儿子# WaterWorld - 未名水世界
B*s
1 楼
稍一靠近，喧嚣声就传进了他的耳朵，他像狗一样摇晃了几下脑袋，试图赶走孩子们制
造出的、那特有的高分贝噪音。
离大门还有几步的时候，他已经掏出了员工卡。脚步没有停，手指在读卡机上面略一停
留，员工通道的感应门自动打开，下一秒，他已经通过了大门。他感觉到了自己的动作
如行云流水一般，也感觉到了身后那长长的游客队伍里投来的目光，他有些暗自得意。
游乐园其实是山寨版的，照搬的是世界上最好的那个游乐园的思路，可惜投资方终归是
囊中羞涩，最终只弄出一个介于“李逵和李鬼之间的东西”来。
不过人气还是很高，游乐园甫一建成，就被追捧为“小城最高规格的中年以下人群娱乐
场所”，特别是他工作的云霄飞车部，客流量几乎每天都爆满。
五分钟后，他已经穿好了工作服，站在了操作台里面。排队的人躁动起来。
微笑，露出八颗牙齿；礼貌用语，每句都要带规定的八个词之一。
他的右手边，不到一拳的距离，有一根紧急制动拉杆。培训的时候，他被告知这东西是
保证安全用的，比如谁的安全带没系好，在安全距离内拉下它，就能让飞车倒回来，但
是在飞车开始加速后拉杆是失效的。
“加速以后这玩意儿要是还能拉动，那TM就要出大事了！”他的培训老师如是说。
他没有试过需要用多大的力气去扳动它，不过他很有信心，认为这不会是什么要紧的问
题。要紧的是，他真的要这么做吗？
人们排着队，永远排着队。只花几十元就能体验生死一线的感觉，这是太划算的买卖。
大人、孩子，每个人都兴高采烈。发明云霄飞车的人是个天才，他不知道那个人是谁，
但早已决定这一生都崇拜他，维护他。
当然，他还没有遇到过需要他为这位不知名的英雄挺身而出的时候。
从早晨到中午，再到下午。他一共操作了28次启停，期间喝掉了两茶缸水，吃掉了一份
一荤三素的工作餐。
这些没有什么可抱怨的。
云霄飞车部一共两个员工，他是操作员，老曹是安全员。在他去吃饭喝水排泄的时候，
老曹就代替他成为了操作员。在老曹不知道为什么消失的时候，他也就兼任安全员。领
导对此是熟视无睹的，毕竟每月三千多块的工资硬要与“敬业”这种词联系起来，他自
己都会脸红。
他想到了父亲，不知父亲会如何评价他这种工作态度。这是一整天的时间里他第一次想
到父亲。
父亲的退休工资是1182元，到死的那天，大概涨到了1300元左右。父亲是车间工人，躲
过了下岗和买断的、最幸运的一批车间工人——也许是最不幸的。父亲年年都是技术标
兵和生产能手，因此他永远都在一线，永远得不到提拔，直到他再也干不动的那一天。
父亲是从他十一岁生日的第二天开始不跟他说话的。
一开始，他和母亲都以为这只是赌气。一天、两天……一年、两年……小小的两居室，
擦肩而过的时候，不是撞到肩膀就是撞到屁股，可是父亲真的没有再跟他说过一句话。
总有些不得不说的话，可是父亲就是那样硬生生咽了回去。慢慢地，他们就真的没有不
得不说的话了。
他试图回忆起父亲的声线，其实他和父亲的声音是很相似的，只是他并不知道。
声音是极其具有可塑性的，也极其容易被模仿。在他成年后，还在家里晃荡的那些日子
，父亲常常不得不紧紧抿住嘴巴来确定那些粗野直嘎的短句并不是出自自己的喉咙。
他也同时继承了父亲的词库和语言风格。终于，他想了起来父亲对他说过的那句话的语
调——小虎，别TM玩火——并没有什么玩火会尿床之类的诅咒附加在后面，因此这句话
对九岁的他来说，就像窗外的鸟叫声一样毫无意义。
九岁的他，最爱的事情就是把一切可以点燃的东西变成灰烬。跟他有着相同爱好的是隔
壁的小山，因此他们俩成为了形影不离的好朋友。
过年，是一整年最幸福的时候。从小年那天，他就开始偷拆父亲买来的鞭炮。他拆鞭炮
的技术高明极了，不破坏外面的包装，就能把2000响的鞭炮拆成1000响的，拆完之后，
整挂鞭炮并不会散下来，而且还能点着，也能一直放完。
除夕的时候，父亲放完鞭炮，回到饭桌上，一边大口吃着饺子一边咒骂着鞭炮厂家偷工
减料。他摸着鼓鼓囊囊的口袋，用尽全身力气把笑意藏在嘴角。
小山比他拆得还多，但是没有他拆得巧。他们家的鞭炮只响了几声就从楼上掉了下去，
小山的母亲说，那是不祥之兆。于是小山的父亲在鞭炮声中把他打得鬼哭狼嚎。
不过，一切都是值得的。
大年初三，他们终于不用再跟着父母去充当“活体人情牌”了，两人偷偷跑到一个已经
停工的建筑工地去,小心翼翼地把所有的鞭炮拆开。他们照着一本前苏联的小说，用他
从父亲的车间里顺来的雷管和硫磺，制作了一枚威力惊人的“氢弹”。
他留了很长的引信，从房间里一直到楼外面。他对小山说：“这是安全措施。”可是引
信烧完了，大楼并没有像预想的那样倒下来，更不用说什么壮观的蘑菇云了。
他们两人犹豫许久，终于磨磨蹭蹭地围在“氢弹”前面了。等了很久都没有动静，小山
把“氢弹”抱了起来，依然没有动静。于是，小山又使劲摇了摇它。
爆炸发生的瞬间，他感觉到时间似乎静止了。他看着小山的表情，震惊和恐惧逐帧慢放
，从此成为了小山留给他的全部回忆。四帧之后，他面前的那张脸就变得支离破碎了，
再下一帧，他的眼前就只剩下一片血红。
没怎么感觉到疼，疼是后来的事了。把大腿上的皮肤削下来，移植到脸上。疼，还是次
要的，痒，是他要集中全部精力对付的。
那种痒让他至今心有余悸。一天24小时，没有一秒钟能得到缓解，直到新皮肤真正扎根
下来。
父亲绑住了他的手脚，他就试图转头用脸去蹭枕头。为了让他不要乱动，父母费尽了心
思。
小山没有体验到这种感觉，他因为感染很快死掉了，在死掉之前也一直没有醒过来。有
时候他觉得小山才是幸运的那个，活着不一定是恩赐。
他是一个多月后醒过来的。他的母亲和小山的母亲同时扑在了他的床前，她们急于要确
定他是小山还是他自己。
抢救的时候他们的衣服就被削光了。两个男孩子，一样又黑又瘦。失去了面孔的区分，
连他们的母亲也不能肯定了。
他费力写下“虎”这个字之后，小山的母亲发出了他至今不能忘记的悲鸣，与此同时，
他的母亲瘫坐在地。
后来就是漫长的恢复期，两年多的时间里，他完全换了一张脸。一张既不是小山也不是
他自己的脸。后来的很多年里，他看到镜中的自己还是会有片刻的恍惚。医院把他当成
研究对象，后来又当作完美的案例，到处去宣传，也由此免去了他大半的治疗费用。
下班了，老曹走了，他磨磨蹭蹭地等着大家都走掉。
今天轮到他巡视和锁门，他坐在那里等着天色完全暗下来，然后把机器打开。飞车刚刚
开始加速的时候，他立刻拉下了紧急制动拉杆。用了比预想中更大的力气，也许是因为
他过于紧张，手底下还传来一种奇怪的阻尼感。
飞车按照程序倒了回来。
他再次启动，再次拉下拉杆。
一次，又一次……
终于，他确定了临界点。
然后，他切断电源，打着手电筒撬开了贴着封条的电路箱，准确地找到了控制拉杆不超
过行程的那根电线，手中的切线钳毫不犹豫地剪断了它。他甚至没有考虑过制造一个假
现场，比如说小规模的短路或者自然磨损。他的所有想象力都戛然而止于拉下拉杆的那
一刻。
十岁零八个月的时候，他终于完全出了院。那以后，一切都变得跟记忆里大相径庭。
跟一群比自己矮一个头的孩子们坐在一个教室里，他自然坐在了最后一排。他的声带一
开始有些受损，其实并没有影响发音，但他从那时起就不爱说话了，也是从那时起，好
几年，他再也没有交过一个朋友。
不过这些都没有在他的记忆里留下一丝波澜。他全部的记忆都被十一岁生日前那个夜晚
偷听到的对话所占据了。
那个夜晚的一切他都记得清清楚楚，清楚到了可怕的境地。他记得月光是怎样划过他的
窗户，微尘是怎样在暗淡的光柱中舞蹈。他也记得墙上的挂钟的每一声“滴答”和“滴
答”的间隙中他听到的每一个音节。
声音从父母卧室的门缝里流出，他觉得自己看到了每一个句子，母亲的句子是一种银光
闪闪的灰色，父亲的句子是沥青般浓稠的黑色，两者混在一起后就变成了一种脏污的半
流体。句子们越来越多，淹没了他的脚踝、小腿肚、膝盖。他站起身来，那些句子抱住
他的双腿，让他无力地摔回在凳子上。
父亲的声音里有压抑得非常深的愤怒，“看到了吧？白纸黑字！我早跟你说了，你一个
当妈的，居然不信！”
母亲的哭声听起来就像失去幼兽的母兽，“我求你了！只要这一件事你依了我，下半辈
子我给你做牛做马！”
父亲怒道：“你这是给他方伟民养他们的儿子！”
母亲哭道：“可是我已经不能再生了，连这一个也没有了，我就什么都没有了！我就真
活不下去了！”
父亲半晌说道：“这小畜生为什么要说他是小虎？”
造出的、那特有的高分贝噪音。
离大门还有几步的时候，他已经掏出了员工卡。脚步没有停，手指在读卡机上面略一停
留，员工通道的感应门自动打开，下一秒，他已经通过了大门。他感觉到了自己的动作
如行云流水一般，也感觉到了身后那长长的游客队伍里投来的目光，他有些暗自得意。
游乐园其实是山寨版的，照搬的是世界上最好的那个游乐园的思路，可惜投资方终归是
囊中羞涩，最终只弄出一个介于“李逵和李鬼之间的东西”来。
不过人气还是很高，游乐园甫一建成，就被追捧为“小城最高规格的中年以下人群娱乐
场所”，特别是他工作的云霄飞车部，客流量几乎每天都爆满。
五分钟后，他已经穿好了工作服，站在了操作台里面。排队的人躁动起来。
微笑，露出八颗牙齿；礼貌用语，每句都要带规定的八个词之一。
他的右手边，不到一拳的距离，有一根紧急制动拉杆。培训的时候，他被告知这东西是
保证安全用的，比如谁的安全带没系好，在安全距离内拉下它，就能让飞车倒回来，但
是在飞车开始加速后拉杆是失效的。
“加速以后这玩意儿要是还能拉动，那TM就要出大事了！”他的培训老师如是说。
他没有试过需要用多大的力气去扳动它，不过他很有信心，认为这不会是什么要紧的问
题。要紧的是，他真的要这么做吗？
人们排着队，永远排着队。只花几十元就能体验生死一线的感觉，这是太划算的买卖。
大人、孩子，每个人都兴高采烈。发明云霄飞车的人是个天才，他不知道那个人是谁，
但早已决定这一生都崇拜他，维护他。
当然，他还没有遇到过需要他为这位不知名的英雄挺身而出的时候。
从早晨到中午，再到下午。他一共操作了28次启停，期间喝掉了两茶缸水，吃掉了一份
一荤三素的工作餐。
这些没有什么可抱怨的。
云霄飞车部一共两个员工，他是操作员，老曹是安全员。在他去吃饭喝水排泄的时候，
老曹就代替他成为了操作员。在老曹不知道为什么消失的时候，他也就兼任安全员。领
导对此是熟视无睹的，毕竟每月三千多块的工资硬要与“敬业”这种词联系起来，他自
己都会脸红。
他想到了父亲，不知父亲会如何评价他这种工作态度。这是一整天的时间里他第一次想
到父亲。
父亲的退休工资是1182元，到死的那天，大概涨到了1300元左右。父亲是车间工人，躲
过了下岗和买断的、最幸运的一批车间工人——也许是最不幸的。父亲年年都是技术标
兵和生产能手，因此他永远都在一线，永远得不到提拔，直到他再也干不动的那一天。
父亲是从他十一岁生日的第二天开始不跟他说话的。
一开始，他和母亲都以为这只是赌气。一天、两天……一年、两年……小小的两居室，
擦肩而过的时候，不是撞到肩膀就是撞到屁股，可是父亲真的没有再跟他说过一句话。
总有些不得不说的话，可是父亲就是那样硬生生咽了回去。慢慢地，他们就真的没有不
得不说的话了。
他试图回忆起父亲的声线，其实他和父亲的声音是很相似的，只是他并不知道。
声音是极其具有可塑性的，也极其容易被模仿。在他成年后，还在家里晃荡的那些日子
，父亲常常不得不紧紧抿住嘴巴来确定那些粗野直嘎的短句并不是出自自己的喉咙。
他也同时继承了父亲的词库和语言风格。终于，他想了起来父亲对他说过的那句话的语
调——小虎，别TM玩火——并没有什么玩火会尿床之类的诅咒附加在后面，因此这句话
对九岁的他来说，就像窗外的鸟叫声一样毫无意义。
九岁的他，最爱的事情就是把一切可以点燃的东西变成灰烬。跟他有着相同爱好的是隔
壁的小山，因此他们俩成为了形影不离的好朋友。
过年，是一整年最幸福的时候。从小年那天，他就开始偷拆父亲买来的鞭炮。他拆鞭炮
的技术高明极了，不破坏外面的包装，就能把2000响的鞭炮拆成1000响的，拆完之后，
整挂鞭炮并不会散下来，而且还能点着，也能一直放完。
除夕的时候，父亲放完鞭炮，回到饭桌上，一边大口吃着饺子一边咒骂着鞭炮厂家偷工
减料。他摸着鼓鼓囊囊的口袋，用尽全身力气把笑意藏在嘴角。
小山比他拆得还多，但是没有他拆得巧。他们家的鞭炮只响了几声就从楼上掉了下去，
小山的母亲说，那是不祥之兆。于是小山的父亲在鞭炮声中把他打得鬼哭狼嚎。
不过，一切都是值得的。
大年初三，他们终于不用再跟着父母去充当“活体人情牌”了，两人偷偷跑到一个已经
停工的建筑工地去,小心翼翼地把所有的鞭炮拆开。他们照着一本前苏联的小说，用他
从父亲的车间里顺来的雷管和硫磺，制作了一枚威力惊人的“氢弹”。
他留了很长的引信，从房间里一直到楼外面。他对小山说：“这是安全措施。”可是引
信烧完了，大楼并没有像预想的那样倒下来，更不用说什么壮观的蘑菇云了。
他们两人犹豫许久，终于磨磨蹭蹭地围在“氢弹”前面了。等了很久都没有动静，小山
把“氢弹”抱了起来，依然没有动静。于是，小山又使劲摇了摇它。
爆炸发生的瞬间，他感觉到时间似乎静止了。他看着小山的表情，震惊和恐惧逐帧慢放
，从此成为了小山留给他的全部回忆。四帧之后，他面前的那张脸就变得支离破碎了，
再下一帧，他的眼前就只剩下一片血红。
没怎么感觉到疼，疼是后来的事了。把大腿上的皮肤削下来，移植到脸上。疼，还是次
要的，痒，是他要集中全部精力对付的。
那种痒让他至今心有余悸。一天24小时，没有一秒钟能得到缓解，直到新皮肤真正扎根
下来。
父亲绑住了他的手脚，他就试图转头用脸去蹭枕头。为了让他不要乱动，父母费尽了心
思。
小山没有体验到这种感觉，他因为感染很快死掉了，在死掉之前也一直没有醒过来。有
时候他觉得小山才是幸运的那个，活着不一定是恩赐。
他是一个多月后醒过来的。他的母亲和小山的母亲同时扑在了他的床前，她们急于要确
定他是小山还是他自己。
抢救的时候他们的衣服就被削光了。两个男孩子，一样又黑又瘦。失去了面孔的区分，
连他们的母亲也不能肯定了。
他费力写下“虎”这个字之后，小山的母亲发出了他至今不能忘记的悲鸣，与此同时，
他的母亲瘫坐在地。
后来就是漫长的恢复期，两年多的时间里，他完全换了一张脸。一张既不是小山也不是
他自己的脸。后来的很多年里，他看到镜中的自己还是会有片刻的恍惚。医院把他当成
研究对象，后来又当作完美的案例，到处去宣传，也由此免去了他大半的治疗费用。
下班了，老曹走了，他磨磨蹭蹭地等着大家都走掉。
今天轮到他巡视和锁门，他坐在那里等着天色完全暗下来，然后把机器打开。飞车刚刚
开始加速的时候，他立刻拉下了紧急制动拉杆。用了比预想中更大的力气，也许是因为
他过于紧张，手底下还传来一种奇怪的阻尼感。
飞车按照程序倒了回来。
他再次启动，再次拉下拉杆。
一次，又一次……
终于，他确定了临界点。
然后，他切断电源，打着手电筒撬开了贴着封条的电路箱，准确地找到了控制拉杆不超
过行程的那根电线，手中的切线钳毫不犹豫地剪断了它。他甚至没有考虑过制造一个假
现场，比如说小规模的短路或者自然磨损。他的所有想象力都戛然而止于拉下拉杆的那
一刻。
十岁零八个月的时候，他终于完全出了院。那以后，一切都变得跟记忆里大相径庭。
跟一群比自己矮一个头的孩子们坐在一个教室里，他自然坐在了最后一排。他的声带一
开始有些受损，其实并没有影响发音，但他从那时起就不爱说话了，也是从那时起，好
几年，他再也没有交过一个朋友。
不过这些都没有在他的记忆里留下一丝波澜。他全部的记忆都被十一岁生日前那个夜晚
偷听到的对话所占据了。
那个夜晚的一切他都记得清清楚楚，清楚到了可怕的境地。他记得月光是怎样划过他的
窗户，微尘是怎样在暗淡的光柱中舞蹈。他也记得墙上的挂钟的每一声“滴答”和“滴
答”的间隙中他听到的每一个音节。
声音从父母卧室的门缝里流出，他觉得自己看到了每一个句子，母亲的句子是一种银光
闪闪的灰色，父亲的句子是沥青般浓稠的黑色，两者混在一起后就变成了一种脏污的半
流体。句子们越来越多，淹没了他的脚踝、小腿肚、膝盖。他站起身来，那些句子抱住
他的双腿，让他无力地摔回在凳子上。
父亲的声音里有压抑得非常深的愤怒，“看到了吧？白纸黑字！我早跟你说了，你一个
当妈的，居然不信！”
母亲的哭声听起来就像失去幼兽的母兽，“我求你了！只要这一件事你依了我，下半辈
子我给你做牛做马！”
父亲怒道：“你这是给他方伟民养他们的儿子！”
母亲哭道：“可是我已经不能再生了，连这一个也没有了，我就什么都没有了！我就真
活不下去了！”
父亲半晌说道：“这小畜生为什么要说他是小虎？”