Redian新闻
>
限电背后,川渝人的一万种焦灼

限电背后,川渝人的一万种焦灼

时事新闻

高温还在持续,没有空调的日子里,川渝的老百姓们过得不怎么安逸,麻将桌没电了还得手搓,茶馆里也燥热难耐,摆龙门阵的兴致都不高了,更难捱的是那些打工人,从漆黑的地铁到昏暗的办公室,一天到晚都活在“暗处”。
但烟火人间三千年,四川人不会因为几天的高温限电就失去对生活的掌控,真正受影响的,是疫情之下本就艰难的工商业,是奔着四川低廉的水电和人力资源而来,扼守产业链上游的富士康和宁德时代们,这也让四川限电波及到千里之外,间接影响了我们所有人。

文 | 钟艺璇 饶桐语 曹婷婷

编辑 | 赵磊

运营 | 月弥

 


1


限电了。

用电量巨大的城市首先感受到了电力系统的疲软。在成都,总长达518.96千米的12条地铁线像蛛网一般布满整座城市,一天之内,至少有331.06万人会感应到地铁光线的变化——它正在还原一条地下甬道原始的模样:373座站台上的照明灯有一半不亮了,广告灯箱全部关闭。人们发现,强冷车厢没有了,站台温度调高到了27°C以上。

地面光线也迅速褪去,摩天大楼在接近天空的同时,也在远离自然光。成都人王希刚从昏暗的地铁中出来,又接到了软件园区限电的通知,空调全部关闭,灯光只能开1/3,为了不让外头的热气涌入,同事关上了所有的窗户和窗帘,只余下一排人脸在电脑灯光中发亮。

几乎所有的公共场所都遭遇了一致的待遇,电梯、空调同步关闭,温度在封闭的商场里迅速攀升,室内并没有比室外低几度,借着头顶巨大天幕下的微弱阳光,人们小心行走在停滞的扶梯上。

连政府机构都受到了限电的影响。中午,刘娜娜从成都高新区政务中心办事大厅出来,一片黑暗里,只有机器人还在发光,露出两只蓝色眼睛和莹白的方形肚子,它每天的工作是在大厅巡逻,提醒人们不要相信任何代办。

8月19日晚间起,成都主干道上,路灯调暗,景观灯全部关停,一些路段还没有红绿灯。10点加班回家的徐樾头一回在限电的夜晚中行驶,开错了路,还险些擦到旁边的车。同一时间,收摊归家的张悦悦骑着电动车,驶过吾悦广场,过去24小时常亮的吾悦LOGO陷入黑暗中,她有400度近视,平时不爱戴眼镜,只敢一路眯着眼回家。

城市最中心,春熙路从2002年开街至今,第一次迎来真正意义上的黑夜。接近700家商铺调弱灯光,关闭空调,店员拿着蒲扇,为进店的顾客手动扇风。IFS的网红3D裸眼动画被关闭,失去强光照明,人们甚至找不到春熙路的路口,只有一束光打在IFS墙外的大熊猫上,顽强地显示着这个知名地标的地位。


限电措施下的成都IFS。图 / 视觉中国

人们很难想象,在2022年,一座人口超过2000万的特大城市,会因限电陷入滞缓。事实上,因为电力供需不足,整个川渝都被迫开启限电。8月14日,四川省经济和信息化厅和国网四川省电力公司联合下发《关于扩大工业企业让电于民实施范围的紧急通知》, 8月15日至20日全省(除攀枝花、凉山)19个市(州) 对所有工业电力用户实施生产全停(保安负荷除外),让电于民。

8月20号,因电力供需依旧紧张,《通知》再度下发,四川限电时间延长至8月25日。与此同时,重庆启动有序用电一级方案,让电于民,时间为8月17日-8月24日。

四川并不缺电。四川是全国水电第一大省,水电占全省发电量的70%-80%。2021年末四川水力发电量3531.4亿千瓦时,水电装机容量和年发电量均居全国第一。

要是在6-10月丰水期,四川水电富余,供电大于用电,甚至还会出现被迫“弃水弃电”的情况,2016年至2020年四川年均弃水电量已过超100亿千瓦时。王希还记得,她在成都这些年,从6月到10月,也就是丰水期,会收到优惠电价的返还,在次月缴费时一起充到账户里。这是四川人民的“专属福利”。

因为电用不完,四川也承担起了“西电东输”的重要角色,截至2021年底,四川水电外送电量连续五年超过1300亿千瓦时,占自身水力发电量约1/3。

但今年,川渝遭遇了60年一见的大旱,各大流域水量骤减。常年淹没在江水中的重庆明清摩崖露出水面,四川乐山大佛真身全部显露,脚部清晰可见,重庆洪崖洞下,人们甚至能步行到嘉陵江的中央,卖凉粉的商贩聚在桥底,江水是烫的,空气中弥漫着未散的水腥味,死去的鱼夹在裸露的石缝里,鳃部裂开。

持续的高温天气下,四川部分主力水电厂见底。国网四川电力调控中心副总工程师周剑表示,因高温干旱,全省水电发电能力下降五成以上。酷暑又带来了极大的用电压力,四川今年最大用电负荷比去年同期增加了25%。一增一减,还得保障输往外省的电量,四川顿时捉襟见肘。

为了电网安全,避免大面积灾难性停电,有序限电,成了最后的无奈之举。


▲ 嘉陵江洪崖洞段的江面因高温干涸,有人在河滩上骑起了自行车。图 / 视觉中国

 

2

 

高温下的突然停电,让所有人乱了阵脚。

8月19日,医生王勇志正在进行一台用时半小时的种植牙手术,钻孔直径达到3.6毫米时,诊所突然断电,备洞还没完成,他只能迅速消毒止血,助手当即联系了附近尚未停电的牙科诊所,20分钟内,患者躺在了新手术台上。

55岁的薛闻在四川达州开了近30年诊所,从18号开始,诊所每天要停电3小时,“二十多年了从未出现这种情况”,担心病人来诊所中暑,薛闻干脆关门回家。

因为限电,王昭开着自己的蔚来在成都市内转悠了一下午,从武侯区到高新区,所有充电桩都排起了长队,许多换电站甚至直接关门。特斯拉车主同样不好过,因错峰用电,成都14个特斯拉超级充电站只有2家在凌晨保持营业,早上7点就准时关闭,至于重庆的超充站则无一幸免,全部暂停服务。

夜里1点,王昭终于找到一家营业换电站。但比亚迪车主小乔没那么幸运,拼着最后一丝电,终于找到个充电桩,却因为限电无法使用,只能把车扔在路边,自己打车回家。

几乎所有的商业和办公场所都接到了有序限电的通知,关闭空调、电梯和大部分照明,或者采取轮番停电的措施。在四川广安,用了更直接的办法,政府要求大型商业综合体、KTV、洗脚房、麻将馆、游戏厅、电影院一律停业一周,超市、小卖部、水果店、药房等生活保障场所每晚6点就得停业。

停电的每分每秒,对于小生产者们来说都是损失。张和平在川东县城里开了一家三百多平方米的制衣厂,工厂16号就开始停电,生产线每天只能开工半天,但20多个工人的工资仍要照发,加上租金,每天要损失接近2000元。

在四川蓬莱镇,果农樊忠正望着满树的猕猴桃发呆,上市的季节,批发商的冷库却停止工作了,没法储存猕猴桃,也没人来农户家收货。

今年注定难熬,开春雨少,猕猴桃开不出花,授不了粉,到了8月,樊忠果园的产量只有1500斤,是去年的一半。尽管供不应求,猕猴桃的价格却没有迎来上涨,甚至一再下跌,疫情加上限电,保质期短的猕猴桃无法在短时间内消化库存,商家不敢出手。“一个小果子,就算我卖到2块钱1斤,也卖不出去了。”

四川是耕地面积522.72万公顷的农业大省,8月正是秋收的季节,下午三四点,袁昕的爷爷奶奶下了田地。丘陵逶迤的达州,稻田层层叠叠,难以使用大型机械,袁昕一家还在用传统的小型收割机。谷子已经熟透了,要抢在下雨天前收完,因为停电,收割机无法使用,顶着近40度的高温,爷爷奶奶只能用镰刀一把把割稻。在达州的另一头,陈星星看着家里打回来的谷子着急,“没有电脱粒,天又热,急都要急死了”。


▲ 四川省阆中市,为避高温,两位老人在凌晨收获水稻。图 / 视觉中国

发电机商家陈媛成了最忙的一批人。她有两个手机号,一天能接到将近2000个电话。宣布限电的当天,陈媛手里的800台发电机,直接被疯抢到全部售罄。发电机已经有价无市,一个30平方米的小超市,使用最小型的4千瓦发电机,一天400元不含运费,依旧有人抢着买。

即便能爽快给钱,也不一定能收到货,“要预定就得排队,没办法了”。陈媛正在从江苏、浙江紧急调货,过去她的发电机基本来自重庆,但现在重庆工厂同样面临停产状态。一个山东的同行对她不乏艳羡,“真是赚翻了”,他这几天调了不少发电机到川渝,但对比起陈媛“都是小钱”。

绝大部分人都逃不掉限电期间持续不断的高温。元岚形容最近的生活就像“狡兔三窟”,她住在绵阳,不定时停电,为了吹空调,她最多一天换了三个地方,父母家、公婆家、姥姥家。四川达州,何杉带着家里的老人和小孩,躲进了巴山大峡谷避暑,一家人住进了景区酒店,两百多一天的房费,他们挤在一个房间里,一口气交了十天的费用。

一些农村老人却逃无可逃,20岁的罗心和外公外婆住在达州的农村里,几乎每天都会遭遇停电,从最开始的六七个小时到十余个小时。没有空调,两个70多岁的老人白天不敢出门,夜里又热得睡不着,只能把家里用了十几年的旧凉席抬到院子里,用蒲扇扇风。

在城市里,冰块成了硬通货。成都“一冰难求”,一家制冰厂告诉每日人物,他们每天限量售出200块工业冰块,每块60元,不讲价,如今成都所有制冰厂停产,“只能走高速从深圳拉货”。尽管这样,不到中午,当天的冰块就被一抢而空。

但制冰厂并不送货,就算冰块在双流机场,也有人心甘情愿自掏运费。长长的运冰之旅中,成都的搬家公司顺道做起了冰块生意,除去运费钱,他们另一头倒卖起了冰块,10个冰块起送,单块100元依然热销。相比几乎没有变化的高温,成都冰块的价格以小时为单位在上涨,人们在社交平台上分享冰价,有人用6元的单价提前抢下冰块,有人则吃亏花了180元。这些冰块,源源不断被送进写字楼的公司里,被放在风扇和冷风机前,充当临时空调。


▲ 8月21日,重庆大足区发生森林火灾,志愿者为一线人员搬运冰块。图 / 人民视觉



3

 

在生活之外,四川几乎所有大型工业企业被瞬间按下暂停键。

8月14日当天,宜宾的宁德时代工人许杰收到了停工通知。“当时只说15号起,工厂限电,所有员工停工”,到了20号,他的上班时间依旧没个定数,许杰干脆回到了农村老家休息。


在老家,像他这样在宁德时代工作的人不在少数,2019年,宁德时代入驻宜宾之后,为当地吸引了大量劳动力回流,许杰一些在福建宁德时代工作的朋友都回了家,宜宾常住人口较第六次人口普查增长了11.7万人。不到一年的时间里,这座城市还建起了480个新能源电动汽车充电场站,拥有了553辆新能源巡游出租车。

成渝地区还是电子信息产业重镇,全球每10个iPad中,就有7个来自成都。8月15日,刘华所在的富士康成都厂区通知停产,她平日里参与iPad的生产组装,每小时的工价是12元,如今只能待在没有空调的宿舍里,静静等待复工的到来。

不管是宁德时代还是富士康,都是近十几年来在四川建厂投产的。四川已经是西部最大的电子产业生产基地,全国最大的光伏产业基地,重要的装备制造基地。

从宁德时代的碳酸锂电池到通威股份的高纯度单晶硅,从京东方的面板到英特尔的芯片,四川产业转型背后,离不开丰沛而低廉的水电,以光伏厂商生产硅料为例,一公斤硅料要消耗60度电,接近成本的三分之一。但这些行业往往扼守供应链上游,限电停产,影响的不止是企业本身。

光伏企业们都面临着停摆状态,这极有可能影响下游的硅料产业。8月15日,威股份回应第一财经:“正常情况下,我们是24小时满负荷生产,限电对硅料、电池片生产会有一定影响,具体计划与实施方案还在沟通过程中,影响程度现在还无法判断。”

成都蛟龙港双流园区里,廖雨飞还在工作,他是一家传统车企的零配件生产工人,手中的零件将会运输到比亚迪、一汽大众等大型车企,成为汽车里的转向柱、油管和减震设备。

四川众多汽车零部件企业已经承接起我国汽车产业的重要链条,仅四川内江,就已是中国西部第二、四川最大“中国汽车(摩托车)零部件制造基地”。远在四川的限电,直接并迅速影响到了千里之外的上海汽车产业链,8月16日,上海市经济和信息化委员会向四川省经济和信息化厅发函,受四川限电影响,上汽乘用车和特斯拉等主机厂出现零部件短缺,希望为上述企业给予一定电力资源倾斜。

在四川,包括廖雨飞所在的这家工厂在内的300余家汽车零部件企业,正在向全国各地的车企源源不断地输送汽车零部件,一旦停工,下游就供应不上了,为了避免交付延期,廖雨飞所在的工厂用上了柴油发电机,维持着整个系统的运转。

轰隆隆的发电声音里,廖雨飞和另外一位工友,把重达20公斤的钢管抬下来,再放进矫正精度的设备。他们都穿着蓝色的长衣长裤,以防钢管划伤皮肤,只是,这也把体表温度变得更高了——这里不是恒温车间,没有空调,车间超过40°C,温度计已经爆表,无法再显示。廖雨飞前面的工友,袖口一直在滴水,背后的汗水又浸透了工作服,结出细小的盐颗粒。


▲ 没有停工的工厂,靠发电机支撑。图 / 受访者提供

也许只有成都高新区不会停下。这里已经是四川发展互联网产业的代表性高地。到今天,成都互联网企业总数接近3000余家,阿里巴巴、字节跳动、百度、快手、爱奇艺等都在成都设立分部,还有16家从四川起家的互联网科技企业登陆科创板。

8月22日早,在成都某互联网大厂工作的赵城刚睁开眼,就收到了居家办公的信息。但他还是去了工位,和几位同事一起在没有空调的大楼里上班,另一位大厂员工也告诉每日人物,他们仍在工作,只是限电后,公司过了19点会关闭空调,白天的制冷量也降到平时的三分之一。


4

 

生活仍在继续,川渝人正想办法从高温限电中获取喘息。

火锅店在照常营业。接到限电通知之后,成都人邬洁走出写字楼,4部电梯关了一半,步行走下20层楼,汗水沾湿她的衣襟,但她还是拨通朋友们的电话,决定去吃火锅。开着风扇的火锅店,竟然被挤得水泄不通,她排了20分钟,才吃上这顿晚餐。另一边,一位不愿意去火锅店感受高温的女孩,选择带全家出门吃自助露天串串,除了准备食材和炭火,她还买来了几个大冰块。

正值暑假,限电之后,孩子们没有别的场所可去,游泳池突然爆满。从下午4点,到晚上9点,不怕热的孩子们像下饺子一样泡进池子里。有小区干脆在游泳池里丢入大冰块,迅速给水降温。一家游泳馆的运营人员小杨,正在到处发帖,希望能够紧急招聘到兼职救生员。之前,这里有3个救生员,高峰时最多负责100多位顾客的安全。现在气温太高,人太多,救生员也吃不消了,不得不轮流上班。在招聘文案里,小杨打出了“江湖救急”几个字。

在水里,人们暂时忘记高温和限电。小芊选择去河边的麻将馆打麻将,温度会稍微低一点,只是,老手一摸,牌的质感都是不一样的,干燥得不行。以往的此刻,四川进入汛期,牌会有黏糊糊的潮意。在达州,为了避暑,一对70岁的老人宁愿走上50分钟,也要赶到河边,去抢一个歇凉的位子。


▲ 成都,市民泡在河水中打麻将避暑。图 / 视觉中国

停电并不能阻挡人们对麻将的热情。在成都,麻将馆依旧在运转。通知居家办公那天,人还没离开公司,王希的同事就悄悄给她比了个手势,“打麻将吗”,几乎是秒懂,王希回给了对方一个眼神,局就成了。她们去了附近的保利大厦,两个小时不到,突然停电,王希和朋友最后举着手机手电筒打完了剩余几圈。

曹晶所在的整个小区也遇上了停电,但楼下的麻将馆却灯火通明,“有人竟然开了发电机打麻将”。事实上,成都有接近30000家注册麻将馆,这个数字几乎可以对标江苏全省的棋牌室数量,还不包括小区里的私家麻将馆——曾经有个小区因为开了50多家麻将馆,一度被居民举报扰民,上了新闻。

摸黑的不止小芊,还有喜欢健身的于莉,灯和电视屏幕都被关闭,她干脆在黑暗中使用健身器材。敏敏则在没有空调的电影院,坚持看完了《明日战记》,电影放完,前面的男生站起来,背后已经全部湿透。还有的社区开始放映露天电影,草坪上站满拿着蒲扇扇风的人。杨黎看到,网吧门口,一些老人聚在这里吹空调,在洗浴中心里,她遇见了6位老人,其中一位还杵着拐杖。

这些消遣,承载着城市的生机。在曾经被切割开的高新区与老城区,因为停电,现代与古典又恢复了同一步调。川渝两地,城市在飞速发展,但属于巴蜀大地的洒脱、悠闲气质,始终没有被消磨。

只是现在,山火、缺电以及高温成了最紧迫的问题。晚上10点,50岁的石峰启程来到临近的重庆市万古镇,帮忙灭山火,他将工作到第二天早上7点。作为志愿者,他的任务是,和十几台消防车一起,用水泵把附近水库里的水抽起来,再运输上山。

在重庆,气温已经连续多日超过40度,小河沟已经枯竭,只有大一些的水库才能提供生产用水,灭火的难度大增。除万古镇外,重庆多地也在燃烧山火。而石峰的家里,也几乎一个月没有下雨,鱼塘已经干涸,为了让小鱼们也能度过夏天,他光抽水费就已经花了几百块。

人们开始谨慎每一度电的使用,有人望着重庆洪崖洞的成片灯光,发了条帖子:“我们的城市是否真的需要这么多景观灯?”作为网红城市,重庆城市消费60%来自夜间,大商场晚6点到10点的销售额占全天的60%左右,但8月21日,重庆洪崖洞景区已将外墙灯饰及洪崖滴翠瀑布暂停开放,同时,景区内公共照明也缩减了四分之三。

小芊回家的时候,在电梯里看到亮灯的屏幕广告,嘟囔了句,“都限电了,广告为什么还要存在?”回到家,妈妈又提醒她,插座不用得赶紧拔了,空调也不能超过26°C。只是这些细节,过去他们都从未在意过。

▲ 限电后的空调温度和发放的藿香正气水。图 / 受访者提供
(文中人物均为化名)

每人互动

你怎么看待川渝高温下的限电?

文章为每日人物原创

侵权必究


微信扫码关注该文公众号作者

欢迎戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
新闻来源: qq
全球多地现罕见高温 [2022/09/27 - Now]
最后更新于

相关阅读

原创公众号

联系我们隐私协议©2022 redian.news
Redian新闻 · 海外热点 · 尽在指尖
Redian.news刊载此文不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何投资或其他建议。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理凡用户自行发布的信息的合法性及真实性由发布者负责,与Redian.news及其运营公司无关