重磅新片《神人之家》:入选金马,获台北电影奖四项大奖公众号新闻2022-10-18 14:10近日,《神人之家》继获得2022年台北电影奖四项大奖后,又入选了金马最佳纪录片名单。据悉,本片将于11月25日在台湾公映。当初因为一通要求拍摄遗照的电话,导演卢盈良顺手扛起摄影机,回到离别已久的嘉义民雄。通过影像梳理自我、家人、土地及神明间的拉扯,起心动念是对信仰的质疑,最后却成为消弭家人怨怼的家庭录像。《神人之家》:叩问信仰,解答却是家人文字|彭绍宇 编辑|Mion 来源|VERSE离家的人当时为何离家?明明面对重重未知,却仅需一个不够笃定的理由便能启程,而离家的人选择回家,往往得提起更大勇气。正因距离使人抽离,远观总是容易,但回家意味面对曾经熟悉的家人,曾经熟悉的情感与过去,心结还能被解开吗?离家二十年的导演卢盈良,接到来自母亲的一通电话,希望能回家帮她拍照,日后作为遗像使用。因为这突如其来的召唤,回家、死亡等等过往敬而远之的字眼刹时闯入他的心境,面对四分五裂的原生家庭,离家时的卢盈良曾经怨怼,但多年过去,留下的或许是困惑。身为影像工作者的他,在别人的作品裡望见家庭万千样貌,蓦然发觉自己从未好好记录自己的家庭,于是决定返乡,并藉这趟返乡之旅,为自己的家庭留下影像,而这便成了纪录片《神人之家》的创作契机。回家路其实不遥远,反倒是人心的距离须缓缓拉近,没想到回家的章节写成家族的长篇,摄影机起初宛如第三者,后来竟化作彼此连结,为久未改善的家人关係带来变动。神明,存在吗?《神人之家》全片聚焦于一个四口家庭——嗜赌成瘾的父亲、成日祭拜的虔诚母亲、因有通灵能力,务农之余也兼做神职人员的哥哥阿志,以及身为叙事主体与主观视角、被称为“阿良”的弟弟卢盈良。对神的信仰深深影响这群人的日常生活,仿佛做任何事都得获得神明首肯与指示。纵使深信不疑,但每当被问及“神明是否存在”时,却又无法理直气壮。以现代的进步观点看来,这样的虔诚似已显得有些不合时宜,信仰本该是精神慰藉,却成为世代之间摩擦与不理解的根源。众人分崩离析,如果真有神,那么这群“神人之家”似乎早就不受到神的眷顾。当观众以为这部片谈的是神,是信仰,没想到它辩证的,其实是家人。母亲信奉诸神,其实是因为当众人都离家时,唯一默默陪伴母亲、不会回嘴的存在,便是那笑而不语的神像;对父亲而言,那些虚无缥缈的彩票号码,或许也是陪伴他度过孤独的神吧。当纪录片拍摄至此,记录者顿悟其中幽微,除了让作品生长到另一层次,创作者看待家庭的观点也得以升华。回想他最初返家,面对成日寻找明牌而败光家产的父亲、消极以对的母亲,以及生意上急功近利却总是失败的长兄,导演有太多对家庭的成见,甚至可说是源自不理解的恨意。但他并未让作品沦为控诉或谴责,而是在那些遗憾与无可奈何的片刻,找寻潜藏家庭中的情感流动,例如母亲虽受不了父亲赌瘾,却仍乐天以对;长兄辛勤栽种的农作物卖出了好价钱,身为弟弟的他以镜头将这份喜悦记录下来。《神人之家》是部难得的纪录片,从怀抱成见到坦然理解,从坚硬到柔软,仿佛让观众参与创作者的内在心境变化,当影像回望私密,创作便贵在诚实,而诚实也是这部纪录片最动人的地方——对恨的诚实,对爱的诚实,使它如此力道万钧,纵使有力,镜头却不是武器,而是如桥梁般连接著彼此,并将对方带进这迴避已久的家庭习题中。片中,一个寻常午后,导演阿良正拍摄长兄照料农务,脱口而出自己拍摄这部作品的动机与心境,那一刻仿佛打破第三者的旁观结界,取而代之的,是卸下武装后的坦诚以对。“我觉得我很自私,一开始是因为自己才回来,拍到现在其实觉得自己好像完整了一点,我不再是一个人了。”阿良说。“你本来就不是一个人啊。”长兄笑回。作品如实记录这段兄弟之间的对话,丰沛情感也收纳于长兄语毕的微笑中,宛如灵光乍现,真的太美。它令人想起许多台湾家庭的缩影,日常对话中藏有亲情羁绊与挣扎,这便是家人,便是我们成长的过程。不仅对话打动人,电影高明之处也在那些沉默时刻——那些对峙、默认和眼神交流,都是家人间经年累月相处的默契,悄然无声却张力十足,仿佛蕴藏无数信息,信息中有悲伤与疼痛,也有欣慰与喜悦,都是家庭之于我们的重量。无论离家多远,那重量始终隐隐在肩上,但我们却鲜少回头,深怕其中不堪如潘朵拉之盒,一旦打开便一发不可收拾。因此回顾家庭永远是困难的,恐惧太庞大,庞大到让我们忘记,或许藉由一次回望,有些怨怼得以被消弭,有些误解即便错失和解机会,也能欣然接受。《神人之家》便是这样一部作品。以镜头回望原乡《神人之家》的灵魂来自拍摄者的特殊身份与其“涉入”,若导演不是其中一位家庭成员,那份难以言说的亲密性可能无法如此被塑造。若说电影帮助家人完全和解或许言过其实,但它确实让创作者重新梳理自己与家人、故乡与土地间的关系,因为快乐、悲伤、气愤等种种情绪都是真实的,藉由触发它们,才能为这一段尘封关系带来省思历程,那是等待了二十年,何其珍贵的一段历程。我们常要求纪录片客观,确保拍摄者与被摄者保持一定距离,《神人之家》却反其道而行,两者距离不仅模糊,更时常被打破。如此作法反倒让观众比起旁观,更似置身其中,而作品灵魂也来自拍摄者的特殊身份与其“涉入”,若导演不是其中一位家庭成员,那份难以言说的亲密性可能无法如此被塑造,而亲密性则来自强烈的生活感,在那些拍摄全家福照、相互斗嘴赌气,以及面对父亲离世的无语凝噎等日常断简,生活感无所遁形。年轻时,电影带着他出走,逃出这个明明被称为“家”却令人窒息的原乡。离家少年又怎会知道,多年后引领他回家的原因,同样是电影。不同的是,那个远走高飞的叛逆囡仔,如今用最温柔的眼,回看那些他曾憎恶、弃守、遗憾的。若将拍摄说是宽恕、和解或体谅都太沉重,不如说影像给了他一次理解家的机会,也是他给了家人一次回望的可能,但就因那么一次回望,家人的样貌便从此不再相同。“所以你觉得有神明吗?”“我不知道。”“神人”之家的重点终究在于“人”,举头三尺有没有神,我们无从得知,但家人始终在那儿,我们不曾形单影隻。巧妙地,在叩问信仰的过程中,纪录片仿佛自我摸索,无形中成为导演釐清与修复家庭关係的媒介,似乎有那麽一个结也被解开了。片末,当导演陪母亲乘著火车抵达远方,走向那片母亲从未亲眼见过的海,画面是如此扣人心弦,这部作品也像他们心之所向的海,默默包容与陪伴着这个家,成为他们的尽头,他们的归处。凹凸镜DOCID:pjw-documentary微博|豆瓣|知乎:@凹凸镜DOC推广|合作|转载 加微信☞zhanglaodong投稿| [email protected]放映|影迷群 加微信☞aotujing-doc 用影像和文字关心普通人的生活微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章