从小恐高的我，居然从4000米高空跳下……

文内图片皆来自作者。

作者：刘倩，经济学人集团大中华区总裁，世界经济论坛全球青年领袖，中国英国商会副主席。本文来自：性别经济学。

正式取得跳伞执照，成为一名跳伞者（skydiver）。从此全球跳伞中心，从瑞士到夏威夷，从迪拜到大溪地，海阔天空，都是我的。

说实话现在还是有点儿懵，不敢相信真的考出了 A 证。从小恐高的我，连矮楼和购物中心都不敢往下看的我，现在可以直接跳出 4000 米高空的飞机。我就是空中的一只鱼，真正的女超人，比孙悟空美，比超人飒。

教练问我为啥要学跳伞。我说因为从小恐高，所以要特别挑战自己的舒适区。我做到了！特别自豪！特别骄傲！

学跳伞的过程，其实是个正视恐惧，战胜自我，征服天地的过程。连最大的恐惧都可以克服，我知道自己可以做世界上的任何事。跳伞过程很美好，也有苦有泪。有巨大自信心的提升，更有许多人生哲理的反思。特此总结并跟大家分享。祝福每位都挑战自己成功，变成你更爱、更自豪的自己。

1. 极端恐惧的另一面，是终极自由。

第一次跳伞是 2017 年。那时是双人跳伞，就是绑在教练身上。飞机攀升时极其紧张害怕，最怕的就是出舱门前那一瞬间，照片能看出有多害怕。

但出了舱门自由落体就彻底放飞自我，在空中开心大叫，scream the hell out，打开降落伞后满脑子都是 Tom Cruise 碟中谍的音乐，就是酷毙了！落地后冲回前台，问是否可以再飞一次。

那一次跳伞，让我理解了“世界上唯一令人恐惧的就是恐惧本身”。出舱门前一瞬间，是我们对跳出去后的恐惧，是头脑里各种想象的担心。但一旦出去，整个天空都是你的，整个世界都是你的。跳出去前后那一秒钟，一面是终极恐惧，一面是终极自由。要想获得那份自由，要相信你可以战胜恐惧，要勇敢地迈出那一步。

世界上的事情无非都是如此，无论是争取一个机会，或是辞职创业，亦或鼓起勇气搭讪你喜欢的人。迈出那一步，你就赢了。

出去就是了！在一定程度上给自己安全感，迈出第一步最重要。然后你会发现，世界很大，天空很广，一切很棒。

高空跳伞是极限运动，既危险也安全。美国跳伞协会（USPA）全球会员的数据显示，2020 年有大约 280 万次跳伞，死亡人数历史最低 11 个人。平均 100 万人有 3.9 个死亡。相比之下，美国感冒导致的死亡人数，平均 100 万人有 3 到 20 之间。所以跳伞的死亡率比感冒死亡率还低。而且跳伞死亡里一半是最高的教练级别，因为他们跳伞数量和玩儿高端花样更多。所以这项极端运动，绝对不是大家想象的危险，安全指数相对非常高。

背的伞包里各种黑科技，包含一个主伞，一个备用伞。如果在低空降落伞没有打开，有个 AAD 设备会自动强制直接开伞。也就是说，即便想跳伞自杀，降落伞也会自动打开保护。

（多说一句，跳伞分高空和低空，高空的安全指数要高得多。低空从高楼或悬崖上跳，因为低空，所以万一有问题可调整的时间极短，而且只有一个伞。我是不会去跳低空的。）

开车其实比坐飞机死亡率更高，但心理上感觉坐飞机更可怕。安全数据看完，就知道担心都在自己脑子里。教练们说，跳伞 80% 是个头脑游戏。你可以控制自己的头脑，你就成了。

当然，死亡率不高并不代表纯粹安全。毕竟是极限运动，从一万三千英尺的高空跳下来。特别是学习阶段落地时把握不好收伞的时间和速度，或者腿和身体的位置，很容易受伤。我摔过尾椎崴过脚，手和腿落地时蹭破皮擦块肉是经常事件。但跳伞的兴奋和征服蓝天的快感，会让你开心又完成了一跳，潇洒地拍掉身上的土，小步快跑赶下一班飞机 — 继~续~跳！

2. 你可以做任何事。你。可。以。

我是基因里的恐高。爬个楼梯我都不敢往下看，但 4000 米的高空我跳了，成了真正的女飞人。向前推自己一步，你可以做到自己都不敢相信的事情。心态，信念，相信！

跳伞是个挑战自己的过程。第一跳身边有两个教练在空中抓着我，帮助保持平衡。我只需要在空中，1）看高度表，2）拉开降落伞。听着简单吧？我怕。我不敢出舱门。我上了天又坐着飞机下来了。但教练告诉我，他当年第一次上天，也跟着飞机下来了。他能成教练，我也能跳出去。

提醒自己 — 我就是来挑战自己的啊，就是要这个过程。那么就继续！

第一级后来顺利通过，不仅顺利，简直是太容易。跳完了甚至有些懊悔，一开始怕个 p 啊，来回心理纠结，还浪费了一次跳伞。（但这些都是后话，害怕是正常的，是人都会害怕，如果真没准备好，就不要跳。）

过五关斩六将。下来第二级，考了四次。无法在空中保持稳定，各种魔力转圈圈。别人 1500 米开伞，我在空中像陀螺一样转，半空中害怕导致 2500 米就开伞了。几次下来，心态真的有些要崩。

最后考过的那天早上，真的不太想出门。觉得是不是应该多休息。觉得心态不对去了可能也跳不好。觉得考不过，还不如彻底休息。反正就是有一万个合理非常的理由不去。

但心里有个小火花，我能看到它。一直在闪。小火花说前几跳积累了经验，已经有概念了。就是来练的呀，就是来学的呀。今天就应该 just do it.

于是半拖着自己出门了。

提醒自己专注在正能量上，提醒自己呼吸放松。我！可！以！

然后就成功了。出舱门完美，在空中也稳定，而且第一次站立落地！坚定地像个自由女神像。站住的瞬间狂呼，大叫庆祝，眼角还有些泪水。我做到了！

所有事情都是这样。有一千个不做的理由，有一万个放弃的理由。但心里的小火花会告诉你，你要什么。你知道你可以的。遇到困难不要放弃，每一次努力都是往前进步了一点点。再坚持一下，这个世界比你想象的还要广阔。

3. 心态。心态。心态。

教练说，心态上要想，I’m gonna effing nail this. 准备好了，就不要专注于问题，而是专注跳伞本身。

上天前会先有各种理论课，包括可能的意外及如何处理。考虑极端情况，是为了保护自己，有更大的安全保证。但如果脑子里只有各种风险，相反我们专注了问题本身。为了安全，如果太多考虑风险，反而没了安全感。很哲学。

专注于坏事，坏事就会发生。专注于好事，好事就会发生。正能量的心态真的很重要。

跳伞，80% 都在于心态。

另外，学会放松也很重要。另一个教练告诉我，呼吸，深呼吸，再呼吸，不要小瞧了呼吸的重要。

很哲学的是，越放松，身体姿态就越对，空中动作就会更自信，自信就会做得好然后就更放松，在空中就更开心。越担心，越不自信，身体就越僵硬，越不稳定。不稳定就会转圈就会更害怕。恶性循环。所以，改变心态，学会放松，相反会成功。同一个人，同样基本功，学会放松，事半功倍。

深呼吸，上飞机前冥想，记得笑，提醒自己就是来学习和经历的，不是为了考证而考证，体验的过程最重要。放松，开心，经历 — 换了心态，整个人都不一样了。后面 2-7 级连续顺利通过，就是遨游天空。

后来第十级，要在空中前空翻和后空翻，就是西游记里开场孙悟空翻跟斗那样。教练跟我说，这是个 fun jump，是个好玩儿的动作，强调“好玩儿”这个重点。而且这个级别主要看能否翻滚后恢复稳定，不在于翻滚，而在于恢复。只要保持好香蕉弓形体态就没问题。这真的是个 fun jump！心态一对，很顺利就考过了。（后来都怀念可以再一次孙悟空，真的是超级好玩。）

当然，积极心态是要建立在基本功扎实的基础上，而不是在自己能力不够的情况下骗自己可以。我恐高，所以要给自己多一些安全感。但有的飞友，能力不够就敢跳出去，在空中连教练的手势都看不懂，这样的心态绝对不被提倡。

在空中即便有教练，开伞后 1500 米都是自己一个人。自己的生命，自己要负责。你觉得对，才对。有一次上天时我有些胆怯，问教练，你觉得我准备好了吗？教练说，这个问题是我要问你，你觉得自己准备好了吗？自己的生命，自己的人生，自己要学会负责。接下来就讨论基本功和安全感的问题。

4. 安全感和信心。

安全感怎么来呢？练习，练习，再练习。

每次跳伞的早上都有一个半小时课程，仔细梳理一遍所有可能遇到的问题。万一降落伞打不开，伞绳缠绕一起，什么情况要切掉主伞换成备用伞，主伞的控制柄失灵是否要放弃，备伞控制柄失灵如何降落，怎么判断风向和落地方向，主伞和备伞都打开了怎么办，落到树上、电线杆、水里、楼顶、楼侧、马路等怎么处理，等等等等。这些问题复习再多次都不过分。因为你永远不知道下一次跳伞会遇到什么情况。

我第三跳就遇到伞绳缠绕，这种情况体重较轻的女生较常遇到。要两手撑着伞绳，同时腿往另一个方向踢，把伞绳转回来。有个女生 13 跳遇到 3 次。

我第十跳碰到空中紧急切伞，这种情况很多人跳了上千跳都没遇过，而我只是个学生而已。当时主伞打开后，都在我身体右边，拉着我迅速下坠，并且 360 度空中不停旋转，整个天际线在眼前每两秒旋转一次。

还好在地面上紧急处理的练习足够扎实。而且我在空中极度冷静，生死攸关要额外镇定，先看了一眼高度表当时还在 1800 米。理论上 800 米如果主伞不能控制就一定要切伞，所以我知道还有时间，也许可以处理。另外伞绳还缠绕在一起，但相比之下是极其次要矛盾，先不管。

平均 5 秒钟就下落 300 米，几秒钟之后我判断这个伞无法拯救，没必要等到 800 米，于是果断切伞。第一次切伞居然没成功！（后来和教练讨论发现要拨开手柄往里旋转拧开更容易，而不是平时练习的往外拨。）但在空中是自己的生命啊，就第二次全身力气用力拧，伞成功切掉了。备用伞瞬间自动打开 — 那个浅蓝色备用伞是我跳过最好看、最好驾驭的伞。

其实那可以是一个极度可怕的时刻。伞拉着我迅速下落加旋转，感觉比自由落体还快。同时那几秒似乎时间过得很慢，我到今天都清楚记得发生了什么。我其实都有些吃惊，自己可以如此之冷静，压根都没考虑过害怕这件事。这应该跟平日训练非常有关，就是完全知道要如何处理。

这种冷静和沉着，是扎扎实实的，不是鸡汤和自我洗脑出来的。我知道，无论空中发生什么，我都可以解决。这种安全感，是扎实练习出来的。

任何一种工作，何尝不是如此？你的自信和安全感，源于你的努力，和你多年的积累。

跳伞，可以保证空中姿势的稳定（练习），可以处理开伞后的各种情况（练习），可以保证落地的安全（练习）。那就去跳吧，海阔天空，跳出舱门，和小伙伴拉手跳出，后空翻跳出，都不是事儿。整个世界都是你的。

5. 了解自己。知道什么时候可以，什么时候说不。

第八跳是我的另一个坎儿。我重考了四次，第三次飞机上升到 3500 米，戴上安全帽和眼镜后，突然不知一股什么情绪席卷过来，我不敢跳了。连走到舱门口的力量都没有。在别人纷纷跳出舱门的那段时间，我深呼吸，提醒自己可以的，effing nail this，咧嘴笑，等等等等。完全不行。这股情绪力量太大，我跳不出去。最后告诉教练，我不跳了。

坐飞机下去的时候我哭了，‍哭到飞机下落到 2000 米。哭完了，情绪稳定了，可以跳了。可惜飞机过了那个区域，我们还是要返航。

教练看到我的难过，告诉我，他非常为我自豪。他说，真正强大勇敢的人，才会有勇气和力量说不，才可以在自己没准备好的时候说不。

后来我想明白，如果状态不好而贸然飞出去，万一空中不能稳定，或者出了问题不能冷静处理，那才是对自己真正的不负责任。成功不是一瞬间的所谓拼了，而是毅力和坚持。跳伞，不在于跳出去那一下，而在于最终的安全落地。（USPA跳伞数据显示，三分之一的死亡都在落地环节。）

突然想起一个攀登雪山和进驻北极的极限运动朋友曾告诉我，攀登雪山虽然希望登顶，但更重要的是登顶以后可以安全回来。有的人为了所谓的登顶，额外消耗了需要保存的体力，登顶成功却无法回到大本营。所以要懂得可持续前进的道理。

也感恩爸妈。爸爸告诉我，跳水奥运会冠军跳下去之前，晃两下可能还会停住，暂停一下重来。这相反是自信的表现，是自己了解自己的表现。停一下，找到更好的状态，再来。继续拿冠军。

所以，下一跳一定会更好。休息，继续。螺旋式上升，前进。重点是这个前进和挑战自己的过程，非常厉害。

复盘那一天，很可能因为之前风洞练习过猛，导致其实很累。所以身体在悄悄以它的方式告诉你，休息一下会更好。我感激自己听到了身体的声音，让我以安全的状态跳出舱门。

尊重身体，尊重科学，学会休息和可持续进步。

同样，知道什么时候说 yes。再跳第八级的时候，站在舱门口我还是有些怕，深呼吸时一半的气卡在胸口，憋的慌。在舱门口站了半天还没有跳，教练问我可以吗？我非常确定的点头，说，我可以的。等我一下。后来，我就跳出去了，顺利通过第八级。我知道自己可以的。

了解自己，尊重自己，知道什么时候 say yes, 什么时候 say no。这是成熟和进步。

6. 一步步来。

第八级要练习 tracking，就是打开双手，展翅高飞，加速飞行，电影里超人那样刷的飞出去。当时心里有些犹豫，担心速度太快控制不好，一下飞出去教练都抓不到自己。

后来发现都是不靠谱的想法，通通都不是问题。（而且，像超人一样飞不就是自己想要的吗？怕什么。另外科普一下，电影里的超人飞行姿势是不对的，按照空气动力学理论，双手向前是后退，收回双手才是前进。）

解决担心的办法是，在飞机上专注于出舱门后的香蕉弓形体态，先考虑保持稳定。稳定好了再考虑 tracking。

千里之行始于足下，一步步扎扎实实往前走。

Tracking 现在是自己最喜欢的一部分。因为 tracking 真的就是天空遨游飞翔，向着你的目标瞬间飞过去，视频里能听到飞起来带风的声音。完全的自由，整个世界都是你的。

7. 休息，睡觉。

跳伞要对自己的生命极度负责，需要高度专注力。这需要基本的身体素质，需要吃好睡好。

有下半夜加班的日子，也有各种幺蛾子事件，心情和状态总有 down 的时刻。这些都不适合跳伞。同样，如果确定去跳伞，那么前一晚要保证好睡眠。周末跳伞人多，有时要 7:30 前到达，那么前一晚需要 10 点就睡，保证 8 小时睡眠。这时就有优先级，学会放下不那么重要的事情，准时睡觉。

跳伞其实很累，身心俱疲，但跳伞的日子我“不得不”吃好睡好，相反更健康。

睡眠不仅可以休息充电，还是一个暂停键。《乱世佳人》里斯嘉丽说，明天又是新的一天。我几次通不过某一级别，都是大睡一觉，或者休息一段时间再来，脑子里暂时不考虑跳伞的事情，然后就很顺利通过了。

同样，面对我们热爱的事业，一个好身体很重要。吃好睡好，把自己状态调整好，其他的都是狗屁。我有天空要征服，我有自己的生命要负责。抛下不愉快和纠结，那些人和事都不值得。给自己的梦想和追求一个更好的专注，这是真正的健康和自我责任。

8. 鼓励、理解、相亲相爱

能考出跳伞证，我很感恩家人、朋友和教练们的一直鼓励。有心态崩盘的时候，有哭的时候，是大家的支持、鼓励和自己的信念和坚持才做到的。同样，我们鼓励别人，也很重要。

记得有一次在飞机里大家聊中文的有趣用法，教练教老外们说牛逼，大家都很开心的在尝试发音。突然有个老外认真看着我，一字一顿地说，你，很，棒。我愣住了。我俩完全不认识，他也没见过我跳伞，或许只是要跟我秀一下中文，但这句话的力量巨大无比，我感受到一股无比的信任和认可。语言的力量，在那个瞬间，在天空中迸发。我记得也这么鼓励其他的伞友们，特别是新学生们。我们都需要相互鼓励，携手更好前进。

还有理解。飞机上跳出舱门的顺序是，先专业的 fun jumpers，再是考证的学生（我），再是双人跳伞（绑在教练身上飞），最后是翼装飞行。我曾经有段时间害怕出舱门，经常在舱门口还在深呼吸。大家开玩笑说我到了门口就开始站桩，开始闭眼冥想。还开玩笑说飞机在天上多飞了一会儿，现在油价这么高，让我多交油钱。

我很感谢大家各种创意玩笑，一半是开玩笑，一半也当真。我在舱门口站桩几秒钟，就耽误后面的伞友每人几秒钟。并不好。但大家都非常理解，因为都经历过。有个视频我后来看到，后面的人带着笑容，坐在一边认真看着我在门口大口呼吸，那种理解和慈爱的眼光，我忘不了，也非常感激。当然我从站桩 15 秒，到 11 秒，到 6 秒，到后来直接跳出舱门，每次都有进步，这个过程有大家的理解和支持。将来我看到新学生在门口站桩，我也会非常理解，也会在飞机上鼓励他们，告诉他们你很棒。你能坐在这里，挑战自己，已经是最大的勇士。

伞友们是一群互帮互助的热心人儿。每个人都很真实，没有任何虚伪，因为大家直面的是人生和恐惧。这种真诚有爱，值得我们更多传播下去。

9. 总结

跳伞过程让我更有自信，也让我更加回归真实，贴近自我，直面内心。跳伞给了我人生一个新的维度，开拓了新的边际。真心推荐大家都尝试一次双人跳伞，绑在教练身上很安全。跳出舱门，开启一个新世界。

回顾跳伞的过程，依然不太相信我真的成了执证跳伞人。吃了好多苦，摔过屁蹲，崴过脚，各种手上腿上擦伤。有过眼泪，有过彷徨。最终我这个超级恐高的人，成了天空中的一只鱼，成了真正的女超人。

我做到了，比我想的自己还厉害，真的超牛叉的！我战胜了自己，征服了蓝天！I can do anything. Anything you want. So long you want it. You’re gonna effing nail this!

致每一位有梦想有追求的你。