被困住的北京顺义妈妈：做优雅太太，生精英小孩，过没有选择的人生

在中国，总裁太太数不胜数，比如著名的顺义妈妈圈，跨国公司、上市公司、投资机构的总裁太太们大多盘踞于此。这也是一群闻名中国的全能妈妈——文能搞定数理化，武能整明白琴棋书画，连教娃打泰拳这种事，都亲自下场。

平常人家表达爱的那些方式，比如给儿子做顿大餐、给他亲手缝制一件棉袄、每天接他放学，在顺义太太这里从来算不上什么。顺义太太Akiiiko从没给孩子做过一顿饭，这是保姆的事——太太们总是需要做更多的事，而没有一件事情是容易的。

01.

太太鄙视链

国内首家女性商业财经媒体 TOPHER 主编高琨持续观察太太群体6年，高琨刚搬到顺义时，朋友把她拉到太太群里，开始参与太太聚会。

平常，高琨喜欢穿舒适的衣服，T恤和牛仔裤是常态，第一次参加太太圈聚会，组织聚会的太太一见面就从头到脚打量她，“表情很难堪”——试图占据鄙视链顶端，保持对他人评头论足的权力，是这个圈子的常态，也是太太们必须具备的能力。

今年，太太们的聚会被疫情打断，直到5月才重聚。为了呈现一个真实的太太圈，高琨决定做一场以太太为主角的直播。

太太的身份辐射整个家庭：

太太圈又分化出公益圈、教育圈、时尚圈……从开始策划起，高琨就希望做个“高逼格”的节目，参与直播的太太们，一定是优秀的、独特的、多元的。

受邀的Akiiiko，90后，同时是小红书的网红博主。她年轻、漂亮、生活无虞，在上世纪90年代，妈妈会买香奈儿的CF链条包，她小时候就天天缠着妈妈带她去买鞋——一定要穿新鞋。

上中学的时候，学校要求穿校服，Akiiiko会在外面加上一件自己的外套，配上经典法式指甲。Akiiiko一毕业就结了婚，生了一双儿女，平常最大的爱好是买名牌，每天除了带孩子，就是出门去逛SKP。

到了直播现场，Akiiiko和另外两位太太聊得并不尽兴，一位太太甚至私下找到高琨：“你为什么要找个花钱精来？”她认为Akiiiko无法代表太太的格调。

最终，这期节目的流量不佳，还没到结束时间，三个太太已经聊不下去。直播结束后，高琨问太太们：“这个天怎么就聊死了？”她有点窝火。一位参与的太太反问高琨：“她有流量算什么？她算是太太吗？”

顺义太太Rebecca，早期做精致女主人课程，收费昂贵。课程内容精准地定位为“打造精致太太流水线训练营”，从下午茶的坐姿到接待客人的礼仪，交钱报名，三天给你一个标准的优雅太太。

标准的下午茶坐姿，上身挺直，呈90度角，双腿并拢侧放，一只手扶在桌上，只有手臂的一半可以摆在桌子上，目光直视。这套从英国贵族传承而来的礼仪进入国内，成了太太们彼此打量和区分的标志。

2019年，宴会上的高琨。顺义太太们经常举办各种形式的聚会，鲜花、红酒和美食是必不可少的点缀。（图/ 由被访者提供）

在优雅太太的标准格式里，气质、谈吐、仪态、修养，都是鄙视链的一环。太太圈推崇“大太太”，出门要化妆，要做发型，即便披着头发，也讲究得吹出层次来；衣着要讲究。不符合标准格式的，会被说“没个太太样儿”“一点都不高级”。

在电视剧《三十而已》里，女主角顾佳就是个优雅太太，除了基本的家务事和教育孩子，她还去报了普拉提课、烘焙课、法语课、陶艺课、缝纫课、泰拳课等兴趣班——太太的生活并不轻松。

直播现场，有粉丝在下面留言说：太做作了，装，看不下去了。有太太坐在桌子前，一只手抬起来，拿着酒杯，不停地轻轻晃动。“这边有人在聊天，她们就拿一个酒杯在那儿晃，隔一会儿喝上一口。”高琨去直播平台开会的时候，负责运营的工作人员告诉她：“你们的太太如果再这样晃（酒杯）下去，粉丝都跑光了！”

高琨说：“不可否认，就有一批这样的太太，举止做作，莫名有优越感，可她们觉得那就是自己的日常。”在这撮太太的鄙视链中，颜值绝对是第一位，这些“灰姑娘”型太太，老夫少妻居多，从普通女孩一步迈入财富阶层。

02.

生产精英孩子

太太们最紧张的事，教育绝对排第一位。孩子是门面，是延续家族荣耀的希望。这一代不输，下一代更不能。

从“精致太太流水线训练营”出来的太太们，也致力于把孩子打造成“标准精英孩子”。她们的孩子大都是名校毕业，有孩子生下来两个月就开始学游泳，刚出生就开始选幼儿园，读幼儿园的时候忙着选小学，小学刚上就急着选初中、高中，非常紧凑。

成为妈妈之前，太太们中的大多数见过世面，其中不乏出身哈佛、耶鲁等名校的毕业生，还有世界500强的高管。高琨说：“这个圈子中的人接触的环境就是这样，自己和身边的人都属于生存竞争力较强的那一层。财富值足够，自然会给孩子提供更好的教育资源，谁都不愿让孩子掉队。”

圈子里流传这样一个故事：

除了远居海外的“陪读妈妈”，国内妈妈也有自己的KPI指标。北京某国际学校，80%的妈妈英语口语不成问题，和外教交流自如；剩下的20%也不甘就此放弃，挤爆了学校为妈妈设置的英语提高班。

《我是个妈妈，我需要铂金包》的作者、人类学博士温妮斯蒂·马丁第一个把纽约上东区太太圈比作灵长类动物的生态圈。哪怕是身为耶鲁人类学博士的妈妈，也要面临抢购学区房、花巨额学费挤进私校、跻身上流社会朋友圈的窘境。

面对高高在上的陌生群体，怎么顺利进入这个圈子？怎么让孩子进入最好的私立幼儿园？怎么融入这个环境？“中产之上还有中产”，如果说纽约上东区是富人挣扎求存的地方，那顺义就是北京的“曼哈屯”，太太们的战争在这里打响。

高琨的儿子两岁上幼儿园，入园面试，7个孩子和14位家长到一个房间，只有1个孩子会被录取。孩子上小学的前三年，她已经开始在各个小学考察，打听学校的教学方式，能给到孩子的参与资源有哪些，毕业的孩子都去了哪。儿子4岁的时候，高琨带着他去朋友家看古董钢琴，给他听交响乐，问他愿不愿意学钢琴。

在顺义，没有孩子不会游泳。国际学校有游泳课、足球课、篮球课、棒球课，很多顺义妈妈会按照欧美上流家族的要求来“定制”孩子，“像优雅太太训练营一样，孩子们也有一套‘高配’生产线”。

“中国人都会弹钢琴”已是国际上公认的“刻板印象”。一位曾在耶鲁做审核官的留学顾问提到，有一年申请季，他发现有9名中国学生的文书一模一样，无论参与公益还是运动都一样，他难辨真假，索性全部丢进垃圾桶：“把所有孩子按照一个模子套进去，出来的就是千人一面。”

不管北京还是上海，太太们每年都会趁各个学校开放日挨个考察目标学校。在某个国际学校的礼堂里，校方安排了小学部、初中部、高中部三名学生上台介绍在学校的感受。其中一名气质出众的二年级小男孩深深打动了一位太太，她就此下定让孩子上这所学校的决心——尽管这意味着昂贵的学费。

教育观察者Miki粥认为，精英妈妈焦虑的根本原因是期待。

“不能让孩子输在起跑线上”，这句中国家长的名言，常常就是他们焦虑的源头。

这类家长通常没有明确的规划，只想着“人有我有”，就像那些在“双十一”拼命买入卫生纸的妈妈——我总得买点什么吧？

Miki粥曾经听一位妈妈提到，老师在课上提问“π等于多少”，自己5岁的孩子回答“3.14”。这个答案看似完美，但却有另外一个同学迅速回答：“3.1415926。”

于是，这位妈妈陷入了长久的焦虑。

03.

好太太的基本修养

妈妈们的焦虑源，除了家庭，还有社会，以及无论何时何地都要做好一个“大太太”的角色。

当当网董事长兼CEO俞渝说，女人比较简单的一条路，是在家里当全职太太；稍微难一点的路是自己在外面做公司；最难的一条路就是和老公合伙开公司。

即使俞渝在公司里有着举足轻重的地位，但在双方对峙的时候，李国庆还是会指责她性格霸道，强调她从来没有洗过衣服，硬生生把一位“女CEO”套进“好太太”的框架来评判。

在海外，贵族太太大都以重视社会责任的面貌出现，专注公益慈善，塑造公众形象。做事情要有家族概念，要时刻顾及先生、孩子甚至整个家族的名声。

太太到底意味着什么？除了孩子的教育，日常家庭的运营、丈夫的个人健康，甚至他的睡眠、出差，保姆的关系、司机的关系、邻里的关系，这些都是太太的功课。

“精致太太流水线训练营”的发起者Rebecca曾听英国同事说，想系统地学习完整的国际礼仪知识，应该去上专门的Finishing School，尤其是戴安娜王妃曾就读的学校——位于瑞士的Institut Villa Pierrefeu（简称IVP）。

Finishing School有一百多年历史，是教授年轻人社会礼仪和上流社会文化习俗的学校，它提供系统且专业的知识体系，包括着装规范、言行举止以及餐桌、舞会、高尔夫球场等不同场合的礼仪，更重要的是如何管理家庭和生活。

像申请大学一样，Finishing School的申请者需要有校友推荐，并准备一份个人简历。现在，Finishing School的学生多是国际往来较多的富家小姐和家庭主妇。

很难想象太太们复杂精确的用餐礼仪：

除了在高级餐厅和私人宴会，礼仪和分寸感体现在方方面面。资深太太们都自有一套教科书般的流程：宴会前十天要开始预热，确定客人名单、菜系、家中花卉、酒水、餐具、香氛、背景音乐的选择，并为小朋友和成年人分别准备娱乐项目和游戏。

一位太太举办过一次泳池party，邀请了二十多位好友，从菜色到音乐都精心挑选，来宾乐在其中。一岁半的小儿子还不会游泳，骑在鸭子船上漂在泳池边，结果旁边的小孩不小心把船推翻，她的儿子差点溺水。她得出的结论是：“如果要办泳池派对，一定要保证有救生员在场。”

另一位顺义太太曾为女儿举办了一场百日宴。孩子太小，不适合人多喧闹的场合；人少更便于交谈，能和朋友分享自己作为新妈妈的感受。出于这两点考量，她只邀请了十几位好友。

太太们一个个都在生活的历练里变得长袖善舞，那么先生们在家庭里扮演什么角色呢？他们通常是财富的提供者，并且只是财富的提供者。

本文经授权转载自《新周刊》微信公众号（ID：new-weekly）。《新周刊》创刊于1996年8月18日，以“中国最新锐的生活方式周刊”为定位，20多年来用新锐态度测量时代体温。从杂志到新媒体，《新周刊》继续寻找你我共同的痛点、泪点与笑点。关注新周刊微信公众号，与你一起有态度地生活。官方微博@新周刊。