月入几万，才配去三亚旅游
最近，三亚有点火出圈。
从去年圣诞节以来，到今年1月20日，三亚一共上了27次微博热搜，其中18个热搜是关于三亚旅游的。
而三亚旅游“火”起来的关键词，可能是贵。18个热搜里的7个，说的都是三亚的价格。“#三亚18万每晚天价酒店一房难求# ”、“#元旦假期三亚酒店均价1553元# ”……一圈热搜看下来，感觉好像去一趟三亚，就得花上半年的工资。
即便如此，三亚仍旧很火。逢年过节，三亚各大海滩就像煮饺子一样挤满了人，让人纳闷：是有钱人变多了，还是普通人也去得起三亚了？
去三亚，不差钱
你以为的三亚，应该是冬日暖阳，清透海水，和一场晒后假日。
但实际上春节期间的三亚，却是人，人和人。
今年春节，估计很多人半个朋友圈都在三亚。
但来三亚做得最多的事儿是什么？不是游泳，不是晒太阳，而是排队。
如果开车来三亚，那从还没上岛就要开始排队。过年前夕的1月20日，已经有约5600辆汽车堵在琼州海峡，等着上海南岛过年[1]。有人在进岛的路上堵了整整两天，只能在车上吃喝睡觉，在路边的水果摊上厕所——一次还收费2元[2]。
好不容易上了岛，还是躲不开人：坐环岛电动车要排两小时队，坐船排一小时，漂流排一小时，去免税店还要排半小时……
大概很多人打算避开人挤人的陆地，转去海上游玩。携程数据显示，春节期间三亚的游艇预订量同比增长了200%还多[3]——躲开了堵车，没躲开堵游艇。
游客在三亚体验游艇项目 / 视觉中国
这个春节，到底多少人去了三亚？三亚旅文局数据显示，光是假期头三天，各景区景点、一级乡村旅游点总共接待的游客就有40.23万人次[4]；而三亚常住人口一共也就103万人[5]，相当于春节期间三亚的人直接多一半。
怪不得有网友吐槽说，这个岛感觉要沉了。
这股三亚度假的热潮，其实从去年12月初就开始了。
12月5日，三亚宣布不再对省外来三亚人员实施分类管理，三亚人气瞬间“暴涨”。携程数据显示，此后一小时，三亚在携程上的访问热度瞬间增长174%；第二天，三亚酒店的预定数量环比增长了95%[6]。从12月7日到18日，去三亚的飞机票预订量环比增长了超80%[7]。
圣诞节当天，“阳康们涌向海南三亚”冲上微博热搜，三亚的度假盛况举国皆知。
元旦前夕到元旦当天的那一晚上，就有大约15万人在三亚跨入新的一年[8]。
三亚亚龙湾度假区，海滩游玩人数众多 / 图虫创意
三亚的酒店也“房无虚席”。元旦期间，三亚旅游饭店平均入住率超过80%，其中大火的亚龙湾和海棠湾入住率甚至超过90%[9]。
三亚最近这么多人，是不是证明普通人也能去得起三亚了？
远非如此。对于逢年过节的三亚，某书用户的评价是：普通人玩不起，也活不起。
去三亚的机票本来就贵，而且过年还涨。
春节期间，飞往三亚的单程机票均价已经超过1900元，同比上涨47%。加上机建燃油费，光飞到三亚就得两千——从北京飞香港，也就两千。相比之下，春节去趟丽江均价才一千三[10]。
而且就算飞得起，也不一定住得起。
春节期间，三亚热门酒店价格与服务 / 携程
元旦期间，三亚的酒店平均一晚上1553元，而同样大火的大理酒店均价才六百[11]。1月以来，在三亚住一晚上，最多要花20万，这一晚上已足够在鹤岗买套100平的二手房。夸张的是，截至1月3日，连20万的酒店客房也都已售罄[10]。
怪不得有来过年的一家人嫌租房太贵，直接在三亚买了套房[12]。相比于近五万一个月的酒店均价，三亚两三万的房价实在很正常。
算下来，如果你在三亚呆一天，只是飞过去、住一晚、吃一顿，下来就得小五千块钱。对于普通人来说，这已经是半个月、一个月的工资。
实际上，过去十几年间，三亚旅行都以“贵”而闻名，尤其春节期间的三亚旅行。有时候就算去得起、住得起，在假期结束后高达一万多的返京机票也会让人高呼“回不起”[13]。
三亚，凭什么这么贵
所以说，去一次就得花普通人小半年积蓄的三亚，到底凭什么可以这么贵？
不可否认的是，三亚确实在相当长的一段时间内，“贵有贵的道理”。
贵不贵，主要看稀缺性。三亚的贵，就贵在很长一段时间内，它几乎是全中国独一无二的一类旅游目的地。
三亚冬暖夏凉，夏天可避暑，冬天能避寒，四季都适合游玩[14]。
冬天，三亚比大多数地方都温暖。
12月到2月，三亚均温在21-23度。这对于大多数人来说是个较为舒适的温度范围。
而同时间段，全国其他有海滩的地方，几乎都达不到三亚的温度。即便同在南方，厦门、广州和香港也暖不过三亚，这些地方均温在15度以下[15]。
夏天，三亚也比在它北边的地方更凉快。
7-9月，三亚白天的均温基本都在28度左右，而上海同期均温却达到31度，重庆8月均温甚至达35度。所以在川渝被“烤”得受不了的人们，纷纷在夏日来三亚海边避暑[15]。
在三亚，因为景点不是靠山就是靠海，所以游客无论去哪里，冬天都有暖风拂过，夏天则有凉风吹拂。怪不得有人说，三亚的天气，总是“冷冷的热”、“热热的冷”[14]。
在三亚，一年四季都能实现短裤短袖自由 / Unsplash
三亚的海和沙，也是全国独一份的。
作为中国唯一的热带海滨旅游城市，三亚有着青岛、大连等其他沿海城市没有的海滨景观：绵延不绝的珊瑚礁、达25米能见度的清透海水、10公里长的白色海湾[14]……
三亚海水清透，沙质细软，全国无“地”能及。中国地质大学2006年一篇高引的博士论文显示，无论与北方的青岛、北戴河相比，还是和同样在南方的北海、深圳相比，三亚的水质和沙滩质量都是最好的[16]。
拥有如此气候和资源，三亚被称作“东方夏威夷”，实在是当之无愧。
三亚海水清透，沙质细软，是全国独一无二的海滩度假胜地 / 视觉中国
但三亚的贵当然不仅因为它的自然景观。试想一下：单纯躺在沙滩上看看海能有多贵呢？
三亚火且贵，还因为开发得早、开发得贵。
三亚算是开发最早的旅游城市之一。1992年，我国正式批准建立12个国家级旅游度假区，三亚的亚龙湾就是其中之一[17]。2000年，三亚亚龙湾又成为我国首批4A级景区之一[18]。
从一开始，三亚旅游开发的目标就是打造世界一流的度假休闲旅游胜地[19]。
“世界一流”，其实就是要贵，要高级。
所以三亚一直大力开发高档酒店。早在1996年，三亚就兴建了中国第一座五星级度假酒店——凯莱酒店[20]。
这家酒店，有可容纳2000人的临海草坪、可以面朝大海做SPA的水疗花园、高尔夫球场、四个游泳池、海边酒吧长廊[21][22]……2008年，这家酒店的404间客房与套房里，最便宜的房间平日一晚门市价已是1688元[22]——即便放到现在，这也是很多人望而却步的价格。
但价格并未劝退有钱人。即便开业一年就遭遇了席卷亚洲的金融危机，凯莱酒店在当时依然风光无限。
当时，想要订凯莱酒店的房，需要提前一个月交付定金。有的客人宁愿先在自己车上睡一晚，以等待酒店有空房间后抢先入住。从那句玩笑话中即可瞥见凯莱的火爆：“凯莱酒店的工作服，后来都成了海南岛的岛服……”[23]
此后，星级酒店，成了三亚度假的“招牌”。
三亚五星级酒店的内部泳池 / 视觉中国
截至2009年，12个国家级旅游度假区共有31家五星级酒店，其中三亚亚龙湾就有15家五星级酒店，几乎占了一半江山[24]。喜来登、希尔顿、万豪等国际品牌酒店纷纷入驻三亚，形成了白色海湾线旁一道靓丽而“富贵”的风景线。界面新闻数据显示，截至2018年，三亚已有130多家豪华酒店，其星级酒店之密度甚至超过上海[25]。
对此，有网友总结道：玩三亚，就是在玩酒店。
随着高档、国际成了三亚旅游的代言词，三亚无可避免地贵了起来。
早在2009年，三亚的五星级酒店一晚上均价已经超过1200元，位居全国市场之首[26]。
2010年，春节期间三亚的喜来登酒店客房和套房价格都分别高达7650元和49800元[27]，而那一年全国城镇职工平均工资也才37147元[28]。花一年工资，能在三亚住一晚喜来登。
三亚这让普通人望而却步的价格，真的值得吗？
三亚，真的不可替代吗
虽然俗话说，贵有贵的道理；但有些东西，真的贵得没道理，比如旅游旺季时的三亚。
如果不做功课来三亚，真能每天踩一坑，坑坑不一样。
近十年来，几乎每年三亚都会被曝宰客。比如2012年，网友爆料在三亚吃了三盘菜被要4000块[29]；2014年黄金周，三亚又因为宰客上了新闻：吃海鲜进门价格200结账变770，买25斤水果少4斤[30]……
在三亚，平时70块一斤的皮皮虾，过年期间能涨到180元；买了海鲜，摊主还要加工费，500块的海鲜加工费能要四百多。去饭店吃海鲜的话又是另外一种“坑”——水煮虾一只十块，石斑鱼一条1000[2]……
高价面前，“平替”成为大势。随着三亚的“海滨+高档”模式获得成功，国内其他海滨城市也纷纷效仿三亚——不仅像三亚，还比三亚便宜。
三亚的优势，正快速被其他竞争者抹平。
比如海南岛内，就出现了万宁、陵水等新兴的旅游城市。近年来，万宁、陵水旅游业发展迅速，有超三亚之势。2021年，万宁接待的过夜游客数量同比增长了三成之多，陵水增长了近六成——而三亚的游客，仅涨了20%[31]。
万宁，已经成为年轻人的“摆烂”胜地。社交媒体上，裸辞去日月湾做义工的故事广为流传。年轻人们聚集在万宁海边的一排小店里，白天喝咖啡、滑滑板、玩冲浪，晚上喝酒、蹦迪、在海边唱歌。在万宁的青春、阳光、荷尔蒙面前，三亚的高档奢华似乎不值一提。
万宁，正在成为年轻人的度假“摆烂”胜地 / 图虫创意
真和三亚的优势比起来，万宁也没在怕的。作为距离三亚一百多公里的滨海城市，万宁年均温同样在24.8度，适合游泳、冲浪，而且基础设施建设和酒店同样不少，也和三亚一样被誉为“高尔夫天堂”[32]。
但万宁的房价却比三亚便宜得多。同样是希尔顿，在今年除夕（1月21日）晚上入住，万宁的酒店只需要2288元一夜，三亚的却要4999元。
而北海、惠州等其他在海南省外的三亚“平替”城市还要更便宜一些。据报道，今年春节期间北海、惠州的机票和酒店价格仅为三亚的三分之一[33]。
出境游的开放，也为三亚旅游带来挑战。
比如泰国，是三亚的近邻，也是三亚的“劲敌”。
携程数据显示，随着出境政策的调整，泰国曼谷的春节订单同比增长了超10倍[10]。1月以来，中国内地赴泰酒店预订量同比增长了近21倍，春节期间，内地旅客赴泰酒店预订量同比增长了近12倍[34]。
春节，中国赴泰国游玩人数显著增长 / 图虫创意
据界面新闻调查，虽然去三亚的机票比去泰国的便宜一两千，但三亚的同档位酒店还比泰国的高两三千，总价格大约差距不大。一样价格的前提下，直接出国当然性价比更高[35]。
这样看，三亚的“无可替代”就显得没那么值得它动辄上万的价格。
但话说回来，三亚，还有它未被完全利用的潜力。
比如文化旅游。三亚境内聚居着苗族、黎族、回族等10多个民族，拥有多民族的文化资源等待开发。而三亚目前的旅游资源开发却大多集中于滨海自然资源，忽视了这些文化民俗资源，这其实是三亚得以发展自己独特性的一个突破点[36]。
奢侈品消费，也是三亚旅游将大放异彩的一环。
三亚国际免税城，吸引游客“打卡”的新地标 / 视觉中国
三亚的4家离岛免税店也是其可以发展的资源。其中之一的三亚海旅免税城已经累计引进近1000个国际品牌，是海南免税店中品牌和品类都较齐全的免税店之一[37]。如此免税店，完全可以发展为三亚吸引游客的打卡地。
总而言之，三亚如果潜心发掘其旅游资源，并且予以恰当的消费价值，完全可以在旅游地扛把子的位置上再待几十年。
多年以来，游客对三亚的要求其实只有一个：可以贵，但得贵得值。
网易文创浪潮工作室出品 未经授权禁止转载
微信编辑 | 孔柏樾
❖ 欢 迎 分 享 到 朋 友 圈 哦 ❖
浪潮工作室长期招聘作者，稿费千字300到800
公众号后台回复“招聘”即可查看。
微信扫码关注该文公众号作者