昨天听说吉利收购魅族的消息，而网上一点热闹都没有，让我无限唏嘘。今天再去回想那段人人都在造手机的岁月，简直恍若一梦。如果我的记忆没有错误，豆瓣的少林修女当初也是在深圳造手机，一直做到那家公司倒闭散伙。黄章和他的魅族曾经是那些中型公司中最有希望的一个，然而最后做成的是小米，小米之后又有了华为，另外我还有点印象的是OPPO和一加手机。人人有机造，创始人在自家BBS里版聊，公司发布新品必开发布会，发布会一定要设计特别的邀请函，一切都欣欣向荣，一切又都蠢蠢欲动，这都是过去的事情了。今天我看到一套很火爆的网图，第一张是小米的雷军拍了一张满月照片，以此展示小米手机的夜景摄影功能。第二张是雷军的同事，站在雷军身后拍了一张他四手四脚趴在地上拍月亮的现场。尘埃落定，而家大佬都好亲民咁喎。回想起我在2012年11月参加过一次魅族的发布会，产品是MX2，当时还写了一篇文章。刚刚我去翻找，发现并没有收录在我的公众号，应该是发布在了我的Blog。然后我的Blog也随风而逝，还好这篇文章在网上不断流转，如今都还能找到痕迹。那么，权且用这篇文章来纪念一下曾经的魅族，和那个全民搞机的时代：在网上看过很多次乔布斯的发布会，今天有机会亲自参加了一回魅族在水立方的新品发布。我不懂手机硬件，也不懂工业设计，更不懂得用户体验。但是，我还是非常珍视这次机会，因为此前的人生里不曾有过类似的经历。魅族这次推出的产品叫MX2，今年1月1日魅族发布了MX，这应该算是魅族智能手机的王牌产品。因此魅族很看重，请了蓝色光标负责PR，专门包了水立方作为活动场馆。蓝色光标也不负重托，整个发布会现场如同梦幻一般，为蓝色的基调所包围。单开了水立方的5号安检口，这样嘉宾走过通道，绕过水立方，来到会场门口时，可以看到一轮明月刚好照在蓝色的魅族MX2标志上。会场布置得很简单，观众席分为左中右三个区域。媒体和嘉宾在中央和两边的头三排，供应商在左边方阵头排，其余的座位全都给了魅族粉丝。他们整整齐齐穿着蓝色的外套，整个会场感觉是被热情的魅族粉丝给包围了。发布会前台很简洁，只有一个讲台，上面是一根麦克风和一瓶矿泉水，台上孤零零放着一个提词器，之后就是巨大的投影屏幕，用作放PPT和视频。魅族的创始人J.Wong没有出现，代表他的是CEO白永祥。白永祥负责第一个环节，介绍MX2。关于这个人的资料少得可怜，据称是魅族工程师中的大佬。白先生穿了一件深紫红色的套头圆领长袖秋衣，年龄颇大，有些秃顶。他的普通话非常不标准，但是讲话很慢，然后在重点字句上重复。我怀疑他接受过专门的彩排或者是训练，会反复强调类似“革命性”、“卓越的”、“优雅的”、“最棒的”、“独创的”、“精致的”这样一些词汇，和老乔做的事情完全一样。说实话，白先生不是一个很好的演讲者，他总是要把PPT的内容全部念一遍。这样一来，他和整个会场形成了一种奇异的反差，似乎彼此都格格不入。不过，这个人却让我有些感动。因为当他谈到制作工艺，材料选择的时候，讲话会突然流畅很多，明显是非常熟悉，完全没有背稿子的感觉。他让我想起南部那种务实、朴素、专心做事的工匠。这种人不善言辞，态度生硬，但是因为专注在做事上，往往能做出很好的活计来。他努力去讲PPT，带着显而易见的笨拙，但是这种笨拙很可爱。魅族的MX2我无法评价，因为我根本就没有用过这种手机。我曾经见过一台MX，做工和设计都不错。其中有一个细节给我留下了极为深刻的印象：它的后盖是坏的，盖不严。原因是魅族手机必须到专卖店用专用工具才能打开后盖，才能更换SIM卡，于是有的用户嫌麻烦就用钥匙撬开。一旦撬开，结局必然是固定轴断裂，后盖就再也不能严丝合缝地合上了。这是一种设计上可以理解的偏执，但是达到这么强烈的程度却让人过目难忘。MX2延续了MX的设计，做工更为细腻一些。整个发布会最精彩的部分也在这里，现场播放了一段VCR，拍摄了如何用激光点焊不锈钢骨架，以及如何在机器内部和后盖上刻字。所有的VCR都应该是请专业公司拍摄，很专业，也很漂亮。于是两翼的粉丝团体不断爆发出山呼海啸一般的喝彩和掌声，仿佛那不是一部手机，而是神赐之物正在飘降。我个人不喜欢闪闪发光的不锈钢，对魅族MX2的白色后盖也完全无爱。这个无关设计和质量，是纯粹的个人审美所致。魅族在产品上做了很多减法，希望保持一种简洁明快的风格。这一点我很赞成，但是表现出来的方式却不是我所喜欢的。因为对于我来说，简洁本身意味着和光同尘，它是干净的，但绝对不是崭新的。它应该是单一均质的，但绝对不应该反光。魅族MX2金属边上的切割痕迹，以及后背强烈的白色光芒，让它在简洁中带了一种妖异的感觉，似乎心意难平，要大声说一点什么一样。此外，简洁有一重意蕴，意思是能够打败时光，那就应该收敛光芒，仿佛过去就是这样，现在依然这样，未来还会这样，有一种很坚固的东西在里面。相信很多喜欢魅族的人不会赞同我的看法，所谓“做人低调，做事高调”，风格强烈一些的魅族产品更能帮助他们认同彼此，找到情感发泄的渠道。对于这场发布会，整体感觉是在一个变化的中间。那种朴拙的南方精神，貌似不得不在这个喧嚣的时代里让一点步，所以有了这场发布会，要努力做出一点“范”来。于是，可以看到非常现代感的发布会设计，非常专业级的VCR制作，非常类似乔布斯的发言风格，甚至，魅族的某位经理在台上谈到了日式的审美，一直讲到枯山水。一切都在朝着一家正规化的，市场导向的国际大公司的路数上走。但我还是喜欢那种沉默做事的南方风格，喜欢北京所没有的笨拙和踏实。热闹总是会有的，而唯有在沉默中才会有好的产品出现。这个时代里有太多演讲家，太缺乏好的工匠了。
题图：《夏日的昆明翠湖公园》
题图创作者：和菜头的小肉手
题图AI算法提供：Disco Diffusion v5.2
prompts：a landscape of Green Lake park of Kunming city in summer, a white bell tower of Yunnan University can be seen on the other side of the lake, sunny day, by Asher Brown Durand..
槽边往事和菜头 出品
【微信号】Bitsea
个人转载内容至朋友圈和群聊天，无需特别申请版权许可。
请你相信我：
我所说的每一句话，
都是错的
禅定时刻
在这篇文章发布两年之后，2014年4月22日的深圳华侨城食街巴蜀风二楼，我第一次见到了魅族团队的人。李楠带队，成员有裴帆迪、黄轶轩、张佳，听他们神采飞扬聊了一晚上魅族的未来。2019年李楠辞职，创办怒喵科技，继续进军电子产品市场。誓言一不做手机，二要切高端，三要看海外市场。黄轶轩还是和李楠在一起，裴帆迪先是去了360手机，后来去了华米，张佳最后的消息是跑去所乐做电动自行车。 南派三叔专区
南派三叔更新《八字杀手》，在结语里又要我“等着”。我就很好奇，具体等什么呢？我都等了好几个礼拜了。
