沉寂已久的前奥运冠军张继科再度出名了，但这次不是因为他在哪里夺冠，甚至也不是因为他在综艺节目上出风头，而是因为他涉赌的丑闻。
4月1日，调查记者张微敖爆料称，张继科为了偿还500万赌债，将前女友的隐私视频给债主作为抵押，债主以此去向这位女星敲诈2000万，结果遇到硬茬，锒铛入狱。
网上有人讽刺：“怎么好事都让张继科给遇上了？前女友名声被牵连，债主入狱，他本人倒是啥事没有。”——当然，确切地说也不是毫发无损，虽然其代理律师否认传言，但安踏在第一时间就已宣布终止与其代言合作，一汽丰田相关的广告物料也全部下架，代言费的损失至少也是百万级，要说这不是负面，那是什么？
值得注意的是：张继科代理律师并未否认他赌博欠债一事，只是含糊其辞地说此事“已经做过回应”。有好事者详尽梳理了张继科当年为什么被国家队开除的来龙去脉，明白指出，张继科涉赌，早已是圈内人尽皆知的旧闻了。那不是公众所知道的那个张继科。长久以来，媒体上的张继科是不仅是光鲜的世界冠军，还因其帅气和桀骜不驯的人设，即便在离开体坛后，也在综艺节目上深受欢迎。当他另一面暴露之后，很多人都深感困惑，不知道如何把这两个截然不同的张继科合起来看待，不乏有人问：到底哪一个才是真的他？答案或许是：两个都是，更确切地说，那原本就是同一个人的一体两面，只不过那种曾促成他成功的性格，也导致了他现在的失败和不堪。
张继科年少成名，14岁就进入国家队，在乒乓球比赛中以霸气、凶狠的风格博得了“藏獒”这一外号，倔强好斗，爆发力极强，在综艺节目中也常把“永不服输”挂在嘴边。对于这种人来说，什么规则、自制都是不存在的，你可能觉得他“迷之自信”，但对他来说，谦虚克制难道不是虚伪？
当然，他能在体育事业中登上巅峰，除了天赋之外，这背后肯定也付出了常人不可企及的努力，但问题或许也正在这里：可想而知，高强度、枯燥、重复的密集训练，长期压制了运动员个人正常的欲求，而压制越强，那些个性刚强的人一旦有机会反弹也就越强烈。
我们很多人可能都听师长说过类似的话：为了某个特定目标（尤其是考上大学），你必须完全专注在这上面，完全放弃娱乐、休闲，甚至恨不能吃饭睡觉都放弃，等到你实现这一目标之后，那你“想干嘛就干嘛”。这种“先苦后甜”的逻辑极为普遍而深入人心，据此，生活就是一场不断夺取成功的“运动”，失败一无所获，成功则应有尽有，此外再无规则。因此，人人都知道，一定要不计代价地出人头地，因为成功之后，你就能为所欲为。
在这身后，是一个既严厉又纵容的家长：一方面，为了鞭策你成功几乎把你管到毫无个人生活；另一方面，看起来严苛的管制又是可以不断放宽的，“只要你考高分，别的都好说”。常人尚且如此，那像张继科这样的少年天才，在一次次成功之后，受到周围的吹捧和纵容之甚就更可想而知了，他几乎就是半人半神，享有超乎常人的隐形特权。在我们这个社会上，这是不时可见的潜规则：规则只是用来约束普通人的，如果你足够厉害，就可以不受其约束，就算有什么事也可以网开一面，悄悄放过。
在这次事发后，相关单位对之也都避而不谈，相互踢皮球：山东省乒羽中心说，张继科已不是运动员编制，对其不负有管理责任；国家体育总局乒羽中心相关人士则称，2019年乒乓球国家队日常管理职能移交中国乒协。那怎么看待他之前在国外比赛期间溜去赌场的传闻？该人士倒是承认知道此事，但又说“没人举报就没有进行调查”。
乍看起来，这不过是推卸责任的寻常声明，但更进一层来看，或许正可解释为何张继科这两年迅速堕入如此不堪的境地：以前还有人能管他，他也有目标有待实现，但这几年来，他都已经世界冠军了，又没人能管，那他就彻底“自由”了，压抑已久的欲望终于爆发出来，一发不可收拾，在翻车之前不会停手。这可不只是张继科的问题，而是一种在国内相当普遍的社会心理病症。无数中国人从小的成长经历，都被施加了极强的外部管束，依靠他律而非自律，以至于当师长们为他们设定的短期目标实现之后，陷入茫然无措的境地——他们或是不知道接下来的人生方向还能怎样，或是在突破了管束后，陷入病态的自我放纵，把自己的生活搞得一团糟。
传奇的四川“考霸”张非就是这样：他前后四次高考，一次考上北大，两次考上清华，不止一次考分都是状元的成绩，然而一旦入学之后，他就彻底放纵，旷课、沉迷游戏，以至于两次被退学。近代的许多记载也证明，中国人特别沉迷于赌博。如河套地区，“终年无娱乐，恋爱、赌博、吸大烟为农余三事”；出洋的华工，辛苦赚来的钱，往往最后都在赌场上输个精光，以至于1872年后香港、广东内地不得不禁赌——也正因此，源源不断的赌客才渡海涌入澳门，成就了这座东方赌城的兴起。
赌博这一成瘾机制的背后，是一种难以自拔的精神状态。从精神分析的角度来看，这是因为当事人缺乏自制力，又没有高层次的精神追求，以至于不断沉迷于其中，由此获得自己在日常生活中无法得到的美好感觉——然而，那其实是一种相当低层次的感官刺激。
如果要说这事有什么可悲之处，那就在这里：虽然国人的“成功学”经常许诺“吃得苦中苦，方为人上人”之后就能“自由”，但那种“自由”往往谈不上真正的精神自由，而是不知厌倦地沉迷于未被满足的可怜欲望。这需要我们重新认识什么是“力量”——不是指上天入地之后就能为所欲为，恰恰相反，那应当是对自我的掌控。借用那句健身格言，自律才能给你自由。
还不了解GPT？快点加入起点财经GPT搞钱交流群（扫下方二维码）
