马英九在梅花山的六鞠躬，到底会让多少人为此汗颜？

公众号新闻

2023-04-08 01:04

本文转自大鱼号“青史佐酒”。

全文共4666字 | 阅读需12分钟

重庆原来没有梅花山，只有一座雨台山

83年前，英烈灵柩运抵雨台山安葬，十万军民臂缀黑纱，含泪相送。冯玉祥借用明代忠臣史可法殉国后，衣冠葬于梅花岭的典故，将雨台山改名为梅花山，并在山中遍种梅花，以象征将军一生傲骨。

83年后，马英九再祭张自忠，在墓前致哀，并三鞠躬，绕墓一周后，又追加三鞠躬。

告别前，马英九的声音已经哽咽：

“他受了太多委屈，以死明志，非常感动。”

这已经是马英九此次大陆行第四次流泪，前两次是在南京，拜谒中山陵、凭吊侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，第三次是在湘潭祭祖，第四次就是4月4日在张自忠墓前。

为什么是张自忠？

因为他刚好葬在重庆？因为他是二战中殉职最高的将领？还是因为他是抗日战争期间为国捐躯的唯一上将军官？

这些都是原因，但不是主因。真正触动两岸民众共同敬仰张自忠的一点，是他宁愿一死，也不想背负汉奸的骂名；宁愿弹尽粮绝死在阵地上，也不放弃祖国的半寸土地。

马英九向英雄致以六次鞠躬，到底打了多少卖国者的脸？但愿，张自忠的心路历程和他的经历，能给马先生以及数千万对岸同胞一些启示。

长城上的大刀曲

1933年3月4日，热河失陷，日军南下直面长城。两千多年来，长城一直是中华民族抵御外辱的底线。再退一步，就是山河沦陷。

而值此危急时刻，最先站出来的却是“声名狼藉”的29军。

29军原隶属于西北军，中原大战时兵败溃散，残部被张学良收编。因为改换过门庭，又因为战绩不堪，人少枪破，这支寄人篱下的杂牌队伍，在当时根本不受任何人待见。

一开始，日军也认为29军不堪一击。但是在长城抗战开始后，他们就被一把把明晃晃的战刀彻底打破了心理防线。

是的，29军的装备极差，军中普遍拿着老旧的汉阳造和三八式，剩下就是自造的土枪。但这群西北汉子，几乎每个人身后都背着一把大刀。

古北口、南天门、喜峰口、罗文峪，飞机覆盖式地轰炸，成吨的炮弹落向城头，炸得城崩岩裂，树断石飞，阵地上尽是烈火浓烟。然而哪怕阵地的山头被削平，长城守军也是死战不退，甚至与日军展开近距离的白刃战，每一个小阵地的陷落都意味着守军的全部牺牲。

但一旦到了夜里，29军夜袭队就会发起反击，冲入日军大营，手起刀落，尽斩贼首。

正是在这场战役之后，一位热血的爱国青年谱写出了《大刀进行曲》，歌词中最广为人知的一句即是“咱二十九军不是孤军，看准那敌人，把他消灭！把他消灭！冲啊！大刀向鬼子们的头上砍去，杀！”

也是在此战过后，日本人牢牢记住了29军38师师长张自忠的名字。

张自忠出身官宦世家，父亲是前清知县，他也因此自幼接受传统封建私塾教育，恪守忠、孝、仁、义，敬佩关羽、岳飞的爱国情怀。辛亥革命后，在新思想的感染下，张自忠投入西北军伍，因为高大英武，且颇有“沉毅之气”，被冯玉祥视为爱将。

中原大战时，张自忠率部奔袭许昌，取胜高贤集，名将之风尽显。而在整个西北军败局已定的情况下，也唯有张自忠的第6师编制保存最为完整。直到后来的长城抗战，张自忠更是成为了第一代“抗日英雄”的典型代表。

29军能够令日军胆寒，除了一把大刀之外，更在于士兵单兵作战能力强，抗日意志坚定，而这些都得益于张自忠特殊的训练方式。

因为常年驻扎塞外，夏季酷热难耐，冬季滴水成冰，张自忠为了练兵，冬天命令部队光着膀子练习在冻土上挖散兵坑，夏天赤足走在滚烫的沙漠上急行。高强度的训练，也不怪士兵私底下都称呼张自忠为“张扒皮”，但每逢训练一见到张自忠总是手持教鞭走在最前面，大家也是由衷的服气。

用张自忠自己的话来说：

“兵之宗旨，以能效命于疆场为归属，故习劳忍苦为治军之第一要义。”

就是这样一位沙场名将，抗日英雄，却在长城抗战4年之后，成为了万千国人声讨的“大汉奸”。而这一切的根源，都在于张自忠在“七七事变”后的所作所为。

从英雄到“汉奸”

1937年7月7日，日军全面侵华，29军军长宋哲元赶赴保定“指挥全局”，张自忠则受命防守北平。

随着日军迫近城下，张自忠却并没有抵抗，而是选择通过谈判的方式进行协调，但这样做的后果，就是日军兵不血刃地占领了北平城，张自忠本人则是躲进东交民巷的德国医院，2个月后化妆逃出北平。

“张自忠一枪未放丢了北平。”

消息一经传出，全国沸腾。张学良曾经背负的骂名，又转移到了张自忠身上。

紧接着，日军也开始添油加火，竭力营造出一种张自忠与日“友好”的想象。目的就是为了逼张自忠无路可走，只能选择投靠，另外这也是报复长城抗战的一种手段。

自此，关于张自忠的各种不利传闻甚嚣尘上。诸如“在卖国条约上签字”、“和日本人往来甚密”、“访日时参加了天皇阅兵式”、“麾下将领出了不少汉奸”等等。

这些标签一旦打到张自忠身上，就不可能再轻易扯下来。

其实张自忠也有自己的无奈。丢失北平，是因为当时整个华北只有29军一支孤军，且接到的任务就是“忍辱负重，不主动打仗，也不放弃华北，与日军长期周旋。”

正是在这样的最高指示下，张自忠只能尽量以和平方式解决争议，成为一个介于两国之间的缓冲人物。这个时候，他不顾得个人荣辱，也承担了很多本来不应该属于他的骂名。

对于张自忠，老朋友熊斌的评价非常精准，说张自忠谈不上汉奸，但肯定是犯了两个错误：

第一：被旧军阀割据思想贻误，热衷于权力，寄希望于通过所谓的和平来保存自身实力，没有大局观念。

第二：对日军的野心判断不够，错误以为日军进占北平，以及迫使29军退出华北，只是为了给双方留出周旋的余地，并不是全面侵华。

在当时的大环境下，北平丢失的责任只在于张自忠一人吗？当然不是，从东三省到华北平原，哪一次不是步步退让，哪一次不是以局部事件作为了结。一个张自忠，一个29军，能起到多大作用？长城抗战振奋人心，可最终的结果还不是一纸屈辱的条约。

张自忠心里的痛苦和压力，常人无法想象。他返回南京，刚下车站就被学生围堵，千万群众围着火车大骂汉奸。好在南京同僚好歹还明白张自忠的委屈，纷纷为他说情请愿，这才平息事端。

后来38师被改编扩充为59军，接任军长的张自忠当着全军将士说了这样一番话：

“无论谁都可以打败仗，唯有我张自忠不能！我的冤枉，只有一拼与死，拿真实的战绩才能洗刷干净！我带领大家拼死保国”。

或许从这个时候起，张自忠就已经有了以死明志的决心。

战死宜城，日军评价“壮烈”！

1938年，日军沿津浦路和胶济路继续南侵，兵分两路进窥徐州，战斗首先在山东重镇临沂打响。

临沂的胜败，关乎之后台儿庄战役能否顺利进行。但作为总指挥官，李宗仁最头疼的一个点就是位于前线的两位大将：张自忠和庞炳勋。

庞炳勋何许人也？

此人原系西北军第14师师长，中原大战跟随冯玉祥参战，却故意避重就轻，保存实力，战役后期更是临阵倒戈，使西北军满盘皆输，张自忠部也因此受到重创。

如今庞炳勋率部固守临沂，面临日军坂垣师团数倍于己的兵力围攻，心中早已绝望，这样的死局，谁又敢着冒险来救他这样一支杂牌部队。

然而就是最艰难的时候，张自忠的59军突然杀入了战场，先是联合庞炳勋部对日军发起连续5天5夜的反击，之后更是在庞炳勋被围临沂近郊时拼死为其解围。

临沂一战歼敌6000余人，堪称一场大胜，但前来支援的59军同样损失惨重，其主力38师更是伤亡过半。战后，庞炳勋痛哭流涕，感谢张自忠不计前嫌冒死搭救。李宗仁也是对张自忠大肆褒奖，说他亲临一线指挥，堪称名将楷模。

张自忠用这样一场硬仗，把自己头上“汉奸”帽子摘了一半。在北平，他为了保存实力未开战端，而到了临沂他为了曾经的对手打到弹尽粮绝，这就是改变，这就是证明。

张自忠和他的59军，是抗日战场上打出来的一匹黑马，作战勇猛，意志坚决。1938年秋，为了褒奖这支英雄部队，59军扩建为第33集团军，张自忠升任司令。

张自忠平时沉默寡言，但在抗日战场上，他的话开始多了起来，不过这些话，都离不开一个“死”字。

他在给弟弟的信中写到：

“吾一日不死，必尽吾一日杀敌之责；敌一日不去，吾必以忠贞至死而已。”

又在给部下训话时讲道：

“我们军人要做到鞠躬尽瘁死而后已，才算完成军人的责任。有机会，我一定带着你们找一条死路去。”

正是在这种生死观的支配下，张自忠每战必留遗嘱，抱定必死之心。他的炮兵顾问劝过他，李宗仁也劝过他，但张自忠的回答只有一句话：

“我想以自己的行动乃至头颅和生命激励人民战胜日军。”

1940年5月，枣宜会战打响，张自忠再次亲赴战事最为紧张的河东前线指挥，而他所处的右翼兵团虽有5个师，但兵力仅有2万，不足进攻日军的二分之一，装备更是远逊之。

峪山、黄龙当、琚家湾、曹家大湾、梅家高庙，处处激战，因为张自忠的亲自坐镇指挥，日军被打得毫无喘息之机。但随着无线电密码被破译，兵力部署全盘泄露，加之敌人援兵抵达，张自忠的处境越发危险。

内无粮草，外无援兵，就此困顿之际，张自忠只能转移到南瓜店休整，见到此处百姓穷困，竟叫副官给全村每户发10块银元。

翌日，刻骨铭心的5月16日，血火交织的一天！

随着南面阵地失守，张自忠亲自带着几个卫士赶往督战，刚好碰到撤下了的手枪营。这支手枪营是张自忠最信任的一支王牌部队，如今经历血战，编制早已不全，营长重伤，4位连长打到只剩一个。

前线形势已经无法挽救，战士们劝张自忠赶快撤离，而得到的回答却是：

“我奉命追截敌人，岂能自行退却！当兵的不能临阵退缩，总司令遇到危险可以逃跑，这合理吗？难道我们的命是命，前方战士都是些土坷垃？今天有我无敌，有敌无我，一定要血战到底！”

下午3时，张自忠亲率手枪营士兵回撤至杏仁山脚下固守。战事异常激烈，身边的战士一个个倒下，张自忠再也忍不住了，眼见日军即将冲上阵地，他站起身提起冲锋枪向前猛扫。也就在这霎那间，几颗子弹射来，张自忠全身数处中弹，右胸洞穿，血如泉涌。

最后关头，张自忠想要拔出腰间短剑自裁，却被卫士死死抱住。他躺在地上，脸色苍白，平静地说：

“我这样死得好，死得光荣，对国家、对民族、对长官，良心很平安。你们快走！”

从日军战史资料中，可以找到这场战斗的最后情节：

“藤冈元一等兵，端着刺刀向敌方最高指挥官模样的大身材军官冲去，此人从血泊中猛然站起，眼睛死死盯住藤冈。藤冈从他射来的眼光中，感到有一种说不出来的威严，竟不由自主地愣在了原地。这时，背后响起了枪声，第三中队长堂野君射出了一颗子弹，命中了这个军官的头部。他的脸上微微地出现了难受的表情。与此同时，藤冈像是被枪声惊醒，也狠起心来，倾全身之力，举起刺刀，向高大的身躯深深扎去。在这一刺之下，这个高大的身躯再也支持不住，像山体倒塌似的，轰然倒地。”

张自忠，一直战斗到了最后一刻，与他同时殉国的还有500余亲随官兵。如此的悲壮，让日军对眼前的对手肃然起敬，在事后的战报和宣传中，日军都提到一个词：“壮烈”！