醒醒，去春游
四月的第三个周末，我去了成都春游。春游始于 2013 年，从成都人民一年一度的节日，已经发展为了全国人民的节日。今年，我也从北京过去凑了凑热闹。今年的春游在黑龙滩中铁梵木音乐公园，离成都市区开车一个多小时。公园足够开阔，没有将人群圈起来的感觉。几个小山包起起伏伏，零散栽着一些小树和灌木。好在草地很大，连成一片。经历了去年的荒诞，我急需一些万物复苏的感觉。 入口
很早就听说春游是讲究氛围的音乐节。也不止是音乐节，它创造了一种 “节日” 的感觉。两天的时间里，大家相聚。氛围好的音乐节确实容易给人“乌托邦”的幻觉，所有人都知道乌托邦易逝，两三天的时间刚好，狂欢、然后散场，回去上学、工作。往大了说，回到庸常的生活轨道。 春游的包容度从舞台的设置就可以看出来。起伏的山包之间，散落着造型各异的舞台。电子舞台竹子搭了一个多边形，红色的布条一直延伸到外圈，像一个布道的大型装置。最大的是春游舞台，主要是乐队演出，活跃在成都本地的乐队比较多，像秘密行动和 Jahwahzoo，都成长于成都，有一些西南特性。还有一些来自全国各地的独立乐队。春游的主舞台是我见过人最少的主舞台，少有人趴在前排等流量乐队开场。音乐响起，人群才从四面八方慢慢聚拢。我觉得 2019 年是国内独立音乐、也是音乐节的一条分水岭，《乐队的夏天》后，乐队身价倍增，门票水涨船高，有些音乐节还将前排设置为贵宾区、VIP区。阵容大同小异，在各个城市遍地开花，收割一波，音乐节变成了某种程度上的拼盘演唱会。四月的成都太阳已经变得火辣，人们在舞台两侧的树荫下放个野餐垫，随地坐着、躺着。有些人带了宠物和小孩，丢飞盘玩。主舞台后面隐藏着一个过载舞台，有放映、脱口秀和诗歌。前边两排是来自全国各地的精酿啤酒摊位，他们把酒头搬了过来，价格在 30 元左右，甚至比酒吧（北京的）里还要便宜很多。我刚到就迅速喝上了，分不清是来音乐节还是啤酒节。人群向主舞台聚拢
再往里走走，是想象力舞台，偏实验和艺术一些，一般是乐手发展到后期的个人计划和组合。放在几年前，我还听不懂这些音乐，或者说声音艺术项目。这两天成都暴晒，晚上又冷，想象力舞台有顶棚，成了最凉快的地方，晚上也成了一些醉鬼顺势躺倒的地方。 草地上的接触即兴
在三圣福尼亚说早上好讲音乐节很难绕开伍德斯托克，大家都想去对标世界级别的乌托邦幻梦。我有段时间痴迷于嬉皮文化，一心想回到上世纪 60 年代的美国，加入爱之夏和伍德斯托克。但其实我们谁都没有经历过那场幻梦，一些真实的图像记录叠加虚妄的幻想，让它到了我们心中神的位置。春游有一片嬉春林，隐藏在一片树林中里，嬉皮士们搭了几顶印第安式的帐篷，有自成一派的悠闲感。我在这里见到了一些 “部落” 的朋友，大家为了一场共同的节日，从大理、万宁、朱家角等地赶来。手作人摆起了摊，办起 Workshop。草地上，大家做瑜伽，画海娜、玩编织……舞台上，音乐人打起手碟、吹起 Digeridoo，舞者们随着音乐起舞。 在一起
夜幕降临，玩流动艺术的点起一团火，水晶球、武幻和火舞融合在一起，当然还有 Psytrance 这类的迷幻音乐。像是上世纪60年代嬉皮士的影像片段在叠加、闪回。 火舞演出
存在过中国的伍德斯托克吗？媒体发问，然后从树村开始写，写迷笛学校，再写之后的摩登与草莓。摇滚乐三十年，音乐节二十年。到现在，流量裹挟下，2023 上半年，压抑三年之后，音乐节遍地开花，光五一档期就有 33 个。春游保持着一种成都特性，成都伍德斯托克、三圣福尼亚、成姆斯特丹，这些舶来的标签都没有办法概括春游。它是从成都的土地里生长出来的节日。春游结束后的几天，4 月 20 日，我在老城区玉林的院子文化创意园区见到了主办（Ta 不愿意以个人名义出现，以下就简称为主办）。这里是春游主办方「Morning 早上好」目前办公室的所在地，几家成都的创意文化公司，和玉林街道倪家桥社区办公室和谐共处。办公室里，张贴着从春游 2013 年到 2023 年的海报，字体没变过，画风有一些变化，后几年的燕子、兔子、鹤的表情都带着一些怪诞。中间，2020 年和 2022 年因为众所周知的原因停办，到现在总共办了 9 届。2013 年首届春游的海报，字体沿用至今
第一届春游挑在 420，在三圣乡红砂村的 Morning House，那是一个可以容纳300人的院子。农村的两层瓦房，围着木篱笆，房子、棚子和吧台都被画得五彩缤纷，舞台随意搭建，看着像是东南亚某个偏远海岛上的房子。他们请来了一些乐队演出，像秘密行动、马赛克这些成都本土乐队，那时候他们还算新乐队，名气不算大，大家平常都是一块玩儿的朋友。室外有 DJ 提供连续不断的音乐，两天三夜，从周五就开始狂欢，票价 30 块。 三圣乡距离成都市区 10 几公里，是离市区最近的农村，那时候是成都人周末农家乐的地方。也聚集了一些想避世些的艺术家和音乐人。主办说，他们觉得国内没有通宵的派对，得 “自己办一个”。从 2011 年开始，他们在 Morning House 不定期举办一些周末派对和演出，派对最开始叫 “早上好，三圣乡”，早上好的意思就是通宵派对后的招呼。 第一届春游 | 图源：微博 @MORNING早上好
在三圣乡的院子里，他们还办很多活动，风格大杂烩，是属于轻人的周末农家乐。有跳蚤市场、乐队演出，有朋克音乐节、有电子音乐派对、还有说唱厂牌借用场地办的活动。后来，他们想把派对的日期和名字固定下来。在四月的第三个周末，成都天气最好的时候，就叫 “春游”，有节日的感觉，有一年一次的期待。
春游十年在三圣乡，春游从 2013 年办到了 2017 年，小院里站的人越来越多，快要塞不下，他们又把电子舞台放到了隔壁的餐厅，增加了 Psytrance 小舞台。2016 年，红砂村的院子拆了，Morning House 挪到了东篱菊园，那个院子更大，能容纳 1000 人，有驻留的艺术家在房子上画佛。院子里什么都有，舞台、排练房、酒吧、泳池，还有火锅，可以吃饭、搓麻、跳舞。 没想到 2017 年，院子又拆了。至于为什么三圣乡的 Morning House 经历了两次拆迁？或许和成都的城市建设有关。成都一路南拓东进，三圣乡这块位于市郊东南角的绿地，也不那么 “村” 了。政府把原来村民迁走，在这里建公园、起高楼。土土的农家乐逐渐被装修精致的民宿和餐厅取代。现在的三圣乡，有日式风格的小院、有巴厘岛风格的禅修地、有摩洛哥风格的高墙、有地中海风格的色调。反正不怎么像在成都。主办觉得折腾，就不想继续找地把 Morning House 开下去了。最早的「Morning 早上好」在 2009 年开业，开在市区，也是几经搬迁，经历了小通巷、民主路、三圣乡。主办觉得，「Morning 早上好」小，但给新乐队提供了一个演出的试水场地，成名前大家去不起动辄几百人的 LiveHouse 巡演。乐队需要在一场场现场演出中成长，马赛克、海朋森、秘密行动……现在我们叫得出名字的一些成都乐队，都经历过那个时期。连云南的 Kawa 乐队都是在成都开始演出，才慢慢被人熟知。现在这些乐队还是每年春游的常客，“这是我们的第九届春游。” 第一天秘密行动压轴，上台的时候已经接近凌晨一点。今年秘密行动上半年的巡演，中间有两个月空档，就是给春游留的档期。 三圣乡的院子拆了，每年的春游还得继续。要拆迁、要通宵、要扰民，春游只能往城外走。2019 年的春游规模变大，也办在黑龙滩中铁梵木音乐公园。演出前十几天，主办方就进场地搭舞台，那年主舞台的主结构用了竹子。前夜的派对顺利，结果正式开始的第一天清晨，遇上了四月的台风天，下了一场大暴雨，舞台被风卷走，草地变成沼泽。主舞台沉寂，音乐不能停，自带的乐器随处发出声响，任何情况都不能阻止成都人民春游。凌晨十二点，经过抢修的主舞台亮起灯光，乐队上场，演出正式开始，持续到早上五点。事故变成故事，春游因此也被更多成都之外的人看到。 2019 春游 | 图片由主办提供
今年的春游控制在单日 4000 人左右，从人数上来看，它依然是一个小众的音乐节。从三圣乡的院子到户外音乐节，现在，团队从上一年十月就得开始筹办。不过，主办觉得，他们还是保持了做派对的思路，讲求 “节日”。他们拒绝了一些品牌的赞助，因为品牌要冠名音乐节的名字，冠名舞台的名字，要求品牌露出，Logo 越大越好。这挺污染视觉的。 在乐队的挑选上，他们注重一定的音乐性，成都本地为主，再挑一些独立的、有个性的乐队。他们想与大的流量保持一定距离。主办说，很多乐队和 DJ 都想来春游玩儿、演出，报价不走商业音乐节那一套。精酿品牌来春游卖酒，还得降价。主办说，酒水和门票收入实现 1：1，才能显得大家都大家吃好喝好玩好了。春游不会离开成都，也没有做大做强的愿景。节日做大了，经过的流程多了，来的人杂了，难免不好玩儿。“未来春游也可能更小。” 主办说，挑个开车三个多小时的地方，有的是好山好水，对的人才会来。
春游后遗症电子舞台有持续最久的派对。周末两天，DJ 们从下午两点放到第二天早上九点。一些战士就没离开过电子舞台，拎着大酒瓶子，随时分享给身边的人，喝多了就躺倒在草地上直接入睡。重音甚至通过大地传导到几百米开外的营地。一大早，在帐篷里被太阳闷醒后，我去电子舞台做了个早操。经过一夜的狂欢，草地上散落着醉汉、酒杯和烟头，见了光都一样尴尬。电子舞台前后
春游结束后，我又在成都呆了一个礼拜，每天辗转于各个地下俱乐部，感觉在参加一场漫长的春游马拉松，每场活动都是春游的 After Party。DJ 差不多，来的人也差不多。上个周末，成都的场地大多关门店休，全体出动，去春游。420 那天，主办在自己和朋友的小店里办了一个 After Party，叫 “春游后遗症”，凭未取下的春游手环畅饮精酿。免费的酒，大家喝太快了，几小时过后，门前的空地上到处都是呕吐物。 周六的方糖门口，我遇到了在嬉春林放歌的 DJ，派对主题叫 “燃烧的雪”。他前一天在 TAG 放歌，他说，他还没有从春游缓过来，从宽阔的户外，到了室内放歌，感觉被压着了。
