朋友们,还有谁没看最近火爆全网的新剧《装腔启示录》啊!?
点开前:男俊女美的都市爱情剧;
点开后:当代都市人的装B指南。
喝下午茶,是五星级酒店人均1288元的精致套餐,搭配电影《千与千寻》才有意境👇剧中的每个人,都伪装着各自的体面,Gigi差点以为自己看的是B-King争霸赛。
搁以往的国产剧,免不了要被观众骂800遍“悬浮、油腻、假大空”。偏偏这部全员装B的职场剧,豆瓣评分8.3,收视率也一路遥遥领先。就连出道14年一直不温不火的蔡文静,也因为演女主红了一波。是时候和大家聊聊,主打一个“装”的《装腔启示录》,何以成为暑期档黑马剧了。剧中人均800个心眼,随便一个饭局,就是暗暗较劲的大型修罗场。女主唐影(蔡文静 饰),北京红圈所低年级律师,月薪两万起步。出差的航班上,她化着精致的妆容,用香水制造私人空间,在小桌板上摆好英文书,然后拍照发朋友圈。营造光鲜亮丽、有格调、有内涵的都市丽人形象,几乎是唐影的日常。租住在路灯昏暗的老破小里,社交平台的定位却是对面的豪华小区;没钱买五位数的大牌衣服,那就上网买剪标的A货充当门面。富豪老总请吃饭,她提前恶补茶道知识,装出学识渊博的模样,讨得对方欢心;下班后去酒吧,又摆出“姐很高贵,你攀不起”的姿态,咔咔一顿品酒专业词汇输出,彻底唬住搭讪男。男主许子诠(韩东君 饰),唐影在出差航班上偶遇的投行精英男。
看到唐影冷,他让空姐送来毯子,展现细心体贴的一面。又熟络地跟空姐谈笑风生,恰到好处地透露自己是头等舱常客,再顺其自然表示“偶尔一次经济舱没关系的”。所以她煮意大利面要放喜马拉雅玫瑰盐,看电影得是法国新浪潮时期的,家里书架放了一堆哲学书……
还有唐影的阔太客户美玲姐(倪虹洁 饰),无时无刻都在显摆。三句不离“看我老公多好”,晒包包,晒高级餐厅,晒婚姻有多美满幸福。
以至于我们冷眼看着,他们一边装B一边翻车的名场面,只觉得荒诞可笑至极。都市男女们看似装B的表面,背后却隐藏着苦B的内核。尤其男女主身上,浓缩无数打工人的影子,反映了社畜的真实生活。
唐影看似是精致游刃有余的都市丽人,实则是被上司和甲方联合压榨的打工人。日常挤地铁上班,还得顺路给上司带咖啡,自费给客户送花买礼物笼络人心。任劳任怨,24小时on call无休,身体是疲惫的,眼神是黯淡的。工作上出任何纰漏差错,少不了被拖来背锅,处理烂摊子。明明处于崩溃的边缘,再生气,也只敢在心里默默发疯。回到现实,依然是赔着笑脸,机械性回复一句“好的”。许子诠管理着一个小团队,在老板面前还是得卑躬屈膝,业绩不好马上被降职。
大王混迹职场十年,长期昼夜颠倒,作息不规律,把自己熬出一身病痛来。生病住院了,一边躺在病床上,一边还得准备参加公司会议。年纪大了,工作能力不如从前了,老板随便找了个理由就能裁掉她。“人人都需要一个体面的外表,就算和真实的自己有差距,又有谁会在意呢?”《装腔启示录》借路人之口说出的这句台词,又戳痛了多少成年人的心。身处社交网络盛行的时代,每个人或多或少都“装”过,目的与装法也各不相同。加班不发朋友圈等于白加,不晒吃喝玩乐怎样彰显生活松弛?大家都拼尽全力去装,让自己的人生看上去过得游刃有余。谁小时候没梦想过啊,要成为电视里演的那些都市男女,出入高级写字楼,在职场上叱咤风云,精致优雅。讽刺的是长大后才发现,自以为拼命当上了成功人士,人人艳羡。实则奋斗半生,归来还是村子里那个没正经工作的“艳红”。我们把自己当人,但在老板眼里,不过是CBD里的廉价劳动力。这荒诞又真实的剧情,多少人能将自己代入其中,黯然神伤。清醒独立的女性哪会轻易掉进爱情的旋涡,被男人的花言巧语哄得心花怒放?所以哪怕唐影被许子诠撩拨到心动,也始终嘴硬不肯承认。Gigi在看这部剧时,强烈体会到那种被现实生活推着走,必须强装起来的体面。努力过后,发现自己始终到达不了理想生活,也会有人选择认清现实,回归本真。美玲姐跟出轨老公撕破脸,选择离婚,转身投入竹马真爱的怀抱。
本来想靠装来攀上富豪的唐影,也逐渐意识到自己伪装之下的算计与狼狈,其实早已被对方洞悉。没有人能一直装下去,但装又是我们每个人的必经之路。《装腔启示录》好看的地方正在于,第一眼看是“装腔”,再细品便是“启示”。很多时候所谓装,不过是对理想化自我的一种向往与靠拢。