章含之病重时，说出临终遗言让众人不解：违背乔冠华的遗愿？

来源：博雅人文

说起名媛，人们想到的往往是民国的风花雪月，是十里洋场的灯红酒绿里雍雍华贵的女士；是京津的舞池里和少帅翩翩起舞的少女；是独坐在画室里挥毫泼墨的女人。她们都出身名门，接受过良好的新式教育，自身亦具备极大的人格魅力，往来皆是名流或者文人雅士。

2008年，一个寒风仍然凛冽、树木仍然光秃秃的日子里，一个73岁的老人在医院溘然长逝。这个老人的名字叫章含之，被称为“二十世纪最后一个名媛”。

章含之病重的时候，向身边照顾的护士表明了身后愿望，那就是等到死后，她要和父亲埋于一处。这令包括其女儿在内的众人都感到很惊讶，此前人们一直以为她会选择和丈夫乔冠华葬在一起。

围绕着章含之的光环很多，她是当时“外交界的五朵金花”之一，她的养父是章士钊、跟着她学习英语的有伟人毛主席，她的丈夫是外交家乔冠华。其中章士钊、乔冠华更是影响了章含之前半生和后半生的男人。

章含之的出生并不光彩，她的亲生母亲谈雪卿是交际花，和她那有妇之夫的亲生父亲未婚先孕。谈雪卿想要借机上位却不被陈家所接受，又不愿屈居为妾，于是协商过后，谈雪卿拿了一大笔钱走人，所生的女儿交由章士钊抚养。

时年，章士钊54岁，夫人吴弱男作为中国妇女运动的先驱之一，不接受丈夫纳妾而决裂分居并带走了三个孩子，于是章含之就在章士钊的爱妾奚夫人的膝下长大。

幼年时候的章含之是有些苦闷的，奚夫人并不擅长抚养孩子，而章士钊更是日常奔波于各方之间，很少和女儿见面。

加之章含之六岁那年，章士钊纳了第二房小妾，奚夫人日渐受了冷落，章含之所向往的平常人家的温馨和美、贴心疼爱终究没能得到，这也为以后亲生母亲前来相认，章含之毫无芥蒂地接受她埋下了伏笔。

但是，在章家，章含之得到了最好的教育和更多的机会，其名媛的称号毫无疑问是因为她出身养父章士钊这个名门。

章士钊与国共两党均有来往，在早年，毛主席向他寻求资金支持的时候章士钊爽快答应并筹集了一大笔资金，所以建国后章士钊生活困顿之时，是毛主席帮助他度过了难关。而后来，章含之之所以能够给毛主席当英语老师，直接得益于章士钊和毛主席的交情。

在章含之18岁的时候，一个陌生的男人找上门来，那时候，章含之才知道，原来自己并不是章氏夫妇的亲生孩子，伤心绝望感到被欺骗的同时，对母爱亲情的渴望之下，她偷偷去了上海陪伴了亲生母亲一段时间。

据章含之的前夫撰文提及，章含之得知身世后怨恨养父母，欲和他们脱离关系，还写信给了中央政法委的主任，在劝解之下方才作罢。

乔冠华夫人是章含之身上一个很重要的标签，但是众所周知，在和乔冠华结婚之前，章含之还有过一段婚姻。章含之和前夫洪君彦曾经有过一段令人艳羡的爱情故事：相遇之时，他十八，是风华正茂的燕大学子；她十五，是青春靓丽的貌美女学生。

洪君彦欣赏章含之的文学修养，写给他的信感情充沛，章含之爱慕洪君彦的高大英俊神采飞扬。定情之后，双方的家长也都非常满意。于是，在整整八年的相守、等待之后，章含之一毕业他们就步入了婚姻的殿堂。

但是好景不长，在那场十年浩劫中，两人的感情也日渐发生了变化，最终分道扬镳。后来还引发了双方隔空以文对峙，终归是分开得不体面。

1971年，章含之调入外交部工作，成为乔冠华的下属。彼时，章含之的婚姻早已冻结成冰，夫妻关系差劲到年幼的女儿洪晃都认为父母过不下去了，而乔冠华的夫人也于前一年因病去世。

那一年，是新中国恢复在联合国的合法席位的一年，乔冠华受命带团参加联大会议，正是意气风华之时。之后，在相处中，章含之和乔冠华的感情逐渐升温。

章含之在1972年和第一任丈夫洪君彦正式离婚，次年，章含之和乔冠华成为夫妻。但是二人的结合颇受争议，一是章含之和乔冠华的上下属关系、二是两人之间二十多岁的年龄差。

但是两人无惧风言风语和儿女的反对，坚决地走了一起。此后直到乔冠华去世整整十年，潮起潮落，风风雨雨，章含之都和乔冠华一起承担。

乔冠华去世之后，单单是为了他的墓地章含之就几经周折。先是回到了他的老家盐城，希望把他葬在那里，毕竟中国人有落叶归根的情节，但是当地领导的态度让章含之心寒。

于是，章含之在认真考虑过后想到了一位乔冠华的挚友，在他的帮助下选在了苏州让乔冠华入土为安。二十几年后，在乔冠华的女儿的要求下，乔冠华和龚澎建了一座合葬墓。

晚年的章含之虽然年华老去容颜不再，却依旧从容得体。怀念丈夫，但是坚持自己，发挥在文学方面的特长，生活仍然精彩。

在她和女儿洪晃的合影中，母女两个外貌颇像，但母亲明显更加美丽优雅。时间可以带走一些东西，却带不走知识和骨子里的气度，这就是一个女人的强大和自信吧。

在乔冠华离开之后的第二十五年，章含之追随而去。临终之时，章含之放弃了与乔冠华合葬的想法，用她自己的话来说，是不想把那些是是非非一起带到另一个世界。

而章含之选择在百年之后，带着乔冠华的一缕头发回到养父章士钊身边，不知是不是她在有自己的孩子之后懂得了为人父母的

心，对年轻时想和养父母脱离关系的行为产生了悔意。

乔冠华去世之后，章含之一直在怀念他，时常著书写文，追忆两人的过往。相爱的甜蜜、同甘共苦的十年、失去的痛苦，都深深镌刻在了章含之的脑海中。最后，带着爱人的头发回到了父亲身边，也算得偿所愿吧。

如今，斯人已逝，爱也好恨也罢，那些过往也都随着当事人的故去而湮没在时间的洪流中，后人也只能从只言片语中窥得一二。

广告：

►拯救3亿人的失眠焦虑！睡前2粒,安睡整晚!

►家中有它，千万虫子“连夜出逃”🤭全屋空虫！

►欧洲脚汽水，一喷就见效，“香港脚”也能救！