火人节：一场不真实的魔幻之旅

文中照片均来自于作者或同营地火友拍摄。

作者：张海顿，一个追求星辰大海的二代创业者，海外生活12年，北大EMBA。

2023 年 8 月 27 日至 9 月 4 日，一年一度的火人节（Burning Man）在美国内华达州的荒漠上举办。我有幸和朋友们一起全程参与了这一届的火人节。由于在沙漠里生活，七天没有澡洗，吃喝要自己准备。但就在这样一个地方，吸引了全世界 8 万人聚在一起，共同搭建了一个极致自由主义的乌托邦。

火人节的设施条件很“落后”，你需要做好吃苦的准备，但它的社会形态是高度“文明”的。我一度认为，这可能是我们可预见的，人类社会终极状态，共产共享 + 高度自由。

每个人对火人节的感受都不一样：有些人说火人节是性自由，是狂欢，是堕落。但有也有人认为它很治愈、很温馨、很感人。我曾经去过不少于 30 个国家，美国也曾去过不计其数。但我从没见过任何一个地方有火人节这样的社会体系和文化氛围。我们一起同行的伙伴在离开沙漠，回到所谓的“现代社会”时都会唏嘘不已。

值得一提的是，2023 年的火人节尤其魔幻。因为从 9 月 1 日开始，黑石沙漠里连续下了几场罕见的暴雨，原本细粉的沙变成像水泥一样，人们被困在这里寸步难行。很多国内的媒体把火人节描述成了“逃难节”。

确实，黑石营地经过暴雨后很湿很冷，车子被陷入泥地里无法进出，有些营帐也出现了物资紧张的问题。我的回国返程机票是 9 月 4 日，我们当机立断把不要的行李烧掉，通过徒步“逃难”出去。

在路途上，我们遇到了不少好心人，在公路上搭了不少顺风车，也给了我们一些补给，最终才得以赶回到旧金山转机回国。当“乌托邦”被现实问题当头浇了一壶冷水时，才是验证真实人性的时刻。但在火人节，在灾难降临时，我看到了很多难能可贵的人文精神：保持乐观、互帮互助、活在当下，及对自由的尊重！

如果有一个此生必去体验的旅行清单，那么火人节绝对可以排行前十。希望我的分享能给大家一些视听之娱，同时未来有机会一起成为 Burners（火人节参与者，或“火友”），感受世界大同的美好，尤其是在当今这个时代大背景下，更显得尤其珍贵！

火人节位于黑石沙漠上的黑石城（Black Rock City）。每年 8 月底到 9 月初，全世界各地的火友，会不远万里来到这里，搭建一个远离现实社会，让人叹为观止的临时“泡泡城邦”（bubble kingdom）。

在火人节的“泡泡”里，没有政府，没有宗教，而且杜绝一切商业。国内有很多媒体把火人节称作为当代的伍德斯托克（Woodstock Music Festival），但其实不然。火人节更像是一种生活方式。音乐只是它其中的一个元素，而非核心。

就像约翰·列侬在 Imagine 那首歌里唱的那样，“Imagine there is no heaven, it's easy if you try……Imagine all the people, living for today”。来自美国 60 年代反战时期的一首歌，能够很好地阐述黑石沙漠上这个小社会的核心理念。有人说，他可能是世界上最自由和平等的地方，一个可能我们在有生之年都无法等到的“未来社会形态”。

在这里，所有参与者会用一种全新的方式与人交往。每个人都可以完全自由地表达自己，放纵享乐，且不受到传统社会道德体系的约束。所有的人种、性别、价值取向都是被接受、被包容的。在不伤害别人的前提条件下，一切都是被允许的。你想在公共场合或大街上全裸？完全不以为奇。

在火人节很容易遇到明星，据说今年 Elon Musk 也来了。我们 Camp 有个小伙伴在“大澡堂”里看到 Snoop Dogg，当时全场沸腾。国内的互联网大佬也很喜欢这里，今年我知道的就有小红书的创始人毛文超，携程的创始人梁建章等。

火人节的 Playa（大空地）上会有很多大型艺术雕塑，其中以木质的“火人”和“神庙”最为标志性。在这里的七天，艺术雕塑旁边会有很多人在这里彻夜狂欢，庆祝它们最后的“末日”。

庆祝完之后，这些艺术雕塑会被挨个烧掉。在最后两天（9 月 2 日和 9 月 3 日），火人（The Man）和神庙（The Temple）也会被烧掉。但区别在于烧艺术雕塑（包括火人在内）的时候是狂欢，但烧神庙的时候几万人在一起却异常的安静。

有很多人会把自己死去的家人、朋友、宠物的照片贴在神庙里面。他们认为当神庙被烧掉的时候，火能把它们和神庙一起带到极乐世界。很多往届的小伙伴告诉我说烧神庙是一个非常触及灵魂（Spiritual）的体验，但可惜这个天灾让我没能亲身体验。

烧完神庙后，也预示着火人节的结束。整个黑石城会在三天内消失的干干净净，所有的垃圾会被火友们自己带走。之后志愿者会用耙子把黑石城全部刮一遍，仿佛什么都没有发生过一样。就像佛教里所说的一切皆是“昙花一现”。

进入黑石城，我们首先要有邀请函（你也可以理解为门票）。但是由于火人节背后的“官方组织”是非营利性机构，他们只接受捐赠，而且需要提前预定 Campsite，所以你不能直接到黑石城门口买票进入。涉及到如何购票选营地是个比较复杂的过程，这里篇幅有限我先不展开。

由于火人节营地黑石城在沙漠里，所以车子接近黑石城后，要求时速降到每小时 10 英里内，以免扬起的沙尘会影响居民。在黑石城里面，普通的汽车或房车一旦扎营地后就不允许再开上马路了。所以大家普遍的交通工具是走路或骑自行车。这样火友们在黑石城闲逛的时候，体验会更好。

黑石城很大，如果你光看营地地图（下图）是完全感受不到它的庞大。黑石城分为三个区域：City（黑石城/营地）、Playa（中间荒漠区）和 Deep Playa（越过神庙再往远处的沙漠地带）。

营地有一个独特的坐标体系，初次来的小伙伴经常容易搞错方向。这个坐标体系是按照“钟表方向”和“字母排序的街道”共同构成的。比如说我们的营区就在“8 点 15 分”和“G 街道”的交汇处（下图中橙色圆点）。

在营区内，如果跨越“两个小时以上”就尽量不要走路了。比如从 8 点方向走到 3 点方向，步行差不多要 1~1.5 小时，即便骑自行车也要 25 分钟左右。除了自行车，你也可以选择单轮平衡车，或搭乘艺术车。这些艺术车都是不同主题营帐的火友们自制的。

有一部分艺术车可以载乘客，招手即可随上随下。有些艺术车本身就是个移动的夜店（night club），车上有自己 DJ 的，你可以边蹦迪，边去你要去的地方。

但是艺术车往往没有明确的目的地，司机也是随性开的。他们有时甚至会给你带到 deep playa，在那儿可以蹦沙漠野迪。不过走回来要很久……有那种我们说“看山跑死马”的感觉。

营地里几乎所有营帐都是对外 24 小时开放的。你要是困了累了，或迷路了，你可以走进任何一个营帐里，在里面混吃混喝，甚至躺着睡一晚上第二天再回家都行。不过要过夜的话，你最好背一个睡袋出去，因为沙漠白天晚上温差大，即便是夏天晚上都会很冷（有时会到 0° 左右）。

▲ 我们的营帐 Elsewhere — 正在晚霞中烧烤

Gifting（赠予）是火人节的核心精神之一。它代表着不求回报，不求交换的给予。你的收获就是从给予中获得快乐。在火人节，所有的营帐都要愿意随时接纳别人，并且为陌生人提供免费的服务。

Gifting 背后不允许有商业的目的，即便是品牌露出也不行（因为这也代表一定的利益交换）。主办方将会把违反公约的营帐或个人驱逐出营地。

进入火人节成为火友，就意味着每个人都是参与者。这代表你既是 Receiver（接受者），也是 Giver（给予者）。我们的营帐大都是中国来的小伙伴，所以我们营帐给大家带来的分享礼物是“中国酒品尝”。

从传统的茅台、五粮液、二锅头，到新生代的江小白、梅见、白酒鸡尾等，让世界各地的火友们都来品尝。遇到聊得来的，我们会直接送一瓶给他们带回去。

▲ 中国酒分享 — 在火人节是相当受欢迎的。不过如果按严格的要求，酒上的商标都应该拿胶布贴上

在黑石城，出门闲逛前大家会自带餐具（至少一个杯子）。你可以用这个到其它营帐去化缘。有时候玩饿了，你可能在凌晨两三点也能找到一些营帐愿意为你现烤披萨，那种体验非常奇妙。

当然，化缘的目的不单单是为了蹭个吃喝，而是借个由头去结交新朋友。Gifting 也是相互的，礼尚往来，别人享受了你的服务，他们也会随身带一些小礼物来送给你（但并非必须）。

有一些来品尝我们中国白酒的火友，也随身带了一些小礼物。小到一个小手工艺品，或一张火人节贴纸，甚至一个祝福或拥抱即可。

▲ 一个火友送我的，可以用来装沙子作为纪念品带回去

在这里最让我最感动的是那些愿意在背后默默付出的火友。一个印象特别深刻的例子，是在火人节营地里，悄悄把移动公厕打扫干净，并插上鲜花、挂上装饰品，喷上芳香剂的人。

我后来才知道火人节没有所谓的工作人员，只有志愿者和火友。他们不在乎你知不知道他们是谁，它们单纯地就是想让这个社区变得更好。

主题营帐是火人节的核心，大部分“节目”都是在各个主题的营帐里发生的。而且只有你想不到的，没有你看不到的。整个营地有上千个营帐，我这次去过的可能还不到百分之一。以下，我只能基于我的认知，和大家做个简单分享。有些我也只是听说，但没有去过。

正常 Camp 系列：

特色 Camp 系列：

极端 Camp 系列：

在主题营帐上，我想强调一点的是，所有的 Camp 都是全免费的，在火人节里没有任何形式的货币流通。每个 Camp 都是火友们免费付出自己时间、精力和资源来给大家提供“礼物”。Camp 的种类之多，只要你愿意尝试，一周玩新都可以不重样的。

对于我来说，火人节的多样性让我想起一个词：University（大学）。

在这里，大家学习如何去爱别人和被爱，如何去获得非物质性的快乐，如何突破自己的舒适区尝试一些不曾想过的挑战。站在这个角度上来说，黑石城就是一所独特的 Social University。

可能让人惊讶地是，这里有很多老火人会带着家里的小朋友来参加火人节。有些小到 5~6 岁，已经开始帮助大人在房车旁边给火友们送冰淇淋或做柠檬水了。只要小朋友能自己骑自行车了，就有很多可以探索的内容。

今年在 China Village，我们遇到了一个 9 岁的北京女孩，她给我们分享了她认为火人节好玩的几点：可以到处免费吃东西，可以到处免费的玩，可以到处交朋友。很朴实的回答，也很好地总结了火人节的精神。

有些家长会担心，小朋友在这里会看到一些裸露的行人，也会看到很多 LGBTQIA+。但这就是这个社会和人们最真实的样子。你不知道孩子们会用什么一种更糟糕的方式了解到他们，所以把火人节作为一个好的性教育场景也不失为一种好的选择。

但在这里更重要的是教会孩子对他人的包容，让他们学会让自己变得更加有“弹性”，更加有同理心。他们能看到自由的边界，也能学到 Consent（准许） 的重要性。这些在国内的教育中是极度缺乏的。

就我自己而言，我很可能在明年或后年，带我家两个小朋友一起来参加火人节。只要及时正确的引导，我相信小朋友在这里的收获可能是受益终身的。

不容错过的项目推荐：

火人节里有一个叫 infinity love 的营帐，顶上有一个勉强能遮阳的布蓬，地下是一块块旧毛毯拼凑起来的“地板”，毛毯上面沾满了沙子。我在这里练瑜伽的时候，感悟到了火人节的本质是什么，以及它背后的哲学。

你可以说，火人节是性，或者火人节是毒品，或者火人节是放飞自我，是心灵疗愈、是反抗传统、是纪念亲人……其实，没有人能定义火人节，因为它本身就不能由别人来定义。你是什么样的人，火人节就是什么！

在进入营区时，你需要放弃平日的洁癖，在地上滚一身的沙（进入黑石城时的仪式）。你要穿上嬉皮或稀奇古怪的衣服（或不穿衣服），踏着破旧的自行车。这些其实都在释放一个信号，你已经进入一个新的世界。在外面，不管你是老师，是律师，是创业者，是领导，来到这里你都要放下那些身份和自我认同，来接受一个更本真的自我。

以前看过一本书叫《未来简史》，其中有这么一段：所谓的现实分三种，一种叫做主观现实，一种叫做客观现实，还有一种叫做“互为主体的现实”。所谓互为主体的现实，就是人类所创造出来的共同理念，一个只有大家都共同认可才存在的实体。比如说货币、语言、宗教、婚姻关系、国家边界、种族等等。

我们生活当中大多数的烦恼，都不源于当下，而是苦于在这些“互为主体的现实”未能得到满足，但其实这些“互为主体的现实”并不真实存在（你仔细品品）。火人节没有商业，没有种族之分，没有政府管控，让你放弃“虚像”，关注当下，和一帮有相同价值观的人在一起敞开心扉的生活，体验真正的自由与快乐。

所以说，什么能让你感到快乐，感到自由，感到舒适，那就是你的火人节。一千个人就有一千个种对火人节的定义。你的内心是什么，火人节就是什么。你还是你，只不过在这里，所有的个性和欲望都被放大了。不要听别人告诉你火人节是什么，因为只有你自己来发掘才能真的认识。

在火人节里，并不是所有事情都是美好的，比如说这里的风沙。沙漠地带，只要稍微有一点风，整个黑石城就会笼罩在厚厚的沙尘暴里（几乎是每天都有）。

火人节的公共设施也很简陋，几万人共享不能冲水的移动厕所，还有一整晚吵闹的音乐。饮食方面也只能将就，我在的这个营地一天能吃上一顿热食就不错了。

所以说，参加火人节不是让你来获得身体享乐的，而是精神上的“排毒”和“补给”，但这一点并不是所有人都能 get 到。

▲ 沙尘中的火人雕塑

2023 年 9 月 1 日的一场罕见的暴风雨，将火人节精神的试炼推到了一个新的高点。由于降雨量非常的大，也非常的出乎意料，整个黑石城变成了一个大泥滩。我们有个小伙伴从 3 点方向走回营地花了 5 个小时。

我们的大营帐顶棚撑不住积水，我们轮流每十分钟拿长棍子挨个的把水弄下来。营帐里也全都是泥，我们只有把鞋子脱掉，脚上套着塑料袋在深陷到小腿的泥地里生活。

但最紧要的问题是物资。由于接近火人节尾声，原先预估的水和食物有些紧张，我们不得不派车出城购买。但是车辆返程的时候被告知黑石城的道路已经无法通车，人都走不进去。CNN 和国内的新闻都报道了我们的“遭遇”，感觉我们生活在水深火热之中。

但是事情真的有那么糟吗？

▲ 雨后在泥地里跳舞的火友

火人节很重要的精神之一就是学会“弹性”。“if you can't stop the rain, learn to dance in the rain（如果你无法阻挡雨，那就学会在雨中跳舞）。”这句话放在这里再合适不过了。我们改变不了客观的现实，但是可以改变主观的感受。食物不够了大家就勒紧裤腰带少吃点，火人烧不了了我们换成玩泥巴。

“nothing is bad, unless you think it is bad（没有什么事情是糟糕的，除非你认为它是糟糕的）。”有一个来过十多次火人节的老火友说它这么多年只在黑石城看过两次雨，上一次远没有这一次这么厉害。有很多火友都说自己感到很幸运能遇到这样一场“灾难”，真是人生的一个难忘的经历。

▲ 大雨过后的彩虹 — 是一个双层完整的大彩虹，我也是第一次见到

由于 9 月 4 号的机票回国，所以我不得不在 9 月 3 号徒步出去，赶到旧金山。这意味着我只能带一个背包，而我要把我陀包里的大部分东西送掉或者烧掉（因为寄回国更贵）。9 月 2 号晚上，我们在营地里生起了炉火，大家把自己不需要的都烧掉了，以减轻行囊。

▲ 在营地里烧旧衣服

值得一提的是，虽然在我们缺水缺食物的时候，周边的营帐主动过来给我们提供我们所需要的物资。有些走不回营地的人，我们也主动接纳他们，把空的帐篷让给他们留宿。我吃的最好的一顿早餐，就是风暴后隔壁房车的 Silver Fox（这里很多人都用艺名）给我们端来的两大盘土豆薄饼。

由于不断有阵雨发生，路况依然很差。我们并不知道什么时候可以通车，也不知道什么时候能获得补给。但在这样不确定的时候，很多陌生人依然愿意把自己的食物和水拿给你分享，我觉得是非常难能可贵的。这让我想起在《铁达尼克号》里，在沉船的时候还能让女士和儿童先走的那些英国绅士们。

9 月 3 日中午，我和小伙伴们终于走出了营地。在往公路走的方向上，遇到了一个开四驱越野的火友，他自发来回接送“逃难”的小伙伴，并把我们送到了最近的公路上。之后我搭上大巴，顺利地回到了旧金山。

▲ “逃难”中的我，坐在志愿者的车顶上享受不用徒步的快乐

在从旧金山回国的飞机上，我试着总结火人节给我自己最大的感触：

首先一点我感受到的是，“现代社会”不一定代表了“文明社会”。高楼大厦和人均 GDP 是文明社会的必要条件，但不是所有条件。真正成就伟大文明，除了经济还有人文，这包括火人节里不断强调的包容性和多样性。黑石城一点也不现代，但它很文明，是一种超越了这个时代背景的文明。这一点不仅体现在风调雨顺物资丰富的时候，也体现在灾难降临的时候。

第二，过去有很多火友回去传递了很多错误的信息。他们总是喜欢提到火人节的放纵和那些极端行为。当然拿这些内容在朋友面前装 X 会更有谈资。但我决定写这么长一篇文章来讲火人节，就是想让更多的人知道，其实火人节适合每一个追求美好，心态开放的人。我想我会很快带着我的孩子回来再一次参加火人节，让他们看到这个多样且美好的小社会。看到“世界大同”，而不是针锋相对。

第三点，我想分享的我对自由的理解。“自由”并不是你想做什么做什么，就算是在火人节也有它的规定和底线。真正的自由是你可以选择不做你不想做的事情。这需社会的每个人都要对法律尊重，对人权尊重。

近几年，全球化发展似乎遇到了瓶颈。大量使用 AI 算法也可能导致信息茧房问题越来越严重，民众的观点也越来越偏激。火人节确像是污泥中的一朵莲花，它建立了一个去中心化，去商业化的乌托邦。

大家用平等开放的心态对待彼此，对我来说是一个心灵的洗礼，并给我了很多正能量的精神补给。我也希望未来能有更多的中国小伙伴，能感受一下这里的美妙与魔幻！

-  END  -