从理科状元到诗人小说家，他追求一种无用之用

01

从读理工到写诗歌，

我追求一种无用之用。

诗，是让人质疑俗见，是在喧嚣的洪流中找到让自己安静的支流。这样才触及生活的意义，财富不是万能的货币，它买不来“意义”。

七岁那年，我回湖北黄冈上学，因与父母长期分离，常常感到忧伤。

我母亲酷爱普希金的诗，常把它们抄在笔记本里，我便随手带着母亲的诗歌手抄本。

本子里抄的第一首就是《假如生活欺骗了你》。这首诗有不被生活左右的主观浪漫，常给我一点希望，这是诗歌给我的第一印象。

或许从那时起，诗歌便在我心里埋下了种子。

△八十年代黄梵与南京诗人合影，左三为黄梵

考入南京理工大学，是一场阴差阳错。当时填报志愿，我瞥见旁边同学填了这所院校，也跟着填了，就是这个抄写，改变了我的命运。这是所军工院校，有优先录取资格，于是我便来到了这里，进入了最被院校看重的飞行力学专业。

我在读理工科的时候总有一个困惑，老觉得自己想象力过于丰富，可一个学理科的拥有这种想象力有用吗？

飞行力学对我来说最大的问题是太有用了。它会规定你具体的用途，然后根据这个用途去研究。就好比你建一个桥，你就是为了“通过”。这个“通过”本身就会对你的想象力进行归顺，你所有的想象力只能沿着这一条道去施展，不能天马行空。

所以这个专业对我来讲，是很大的打击。整个大学期间我十分苦闷，但是又找不到一个出口。

后来接触到诗歌，我发现诗歌是能很好容纳我天马行空的崭新领域。因为诗歌就是在探索新的可能性，诗歌不会被现实束缚，它一定要旁逸斜出。

比方说有一只苍蝇在一本书上爬，我们只看到苍蝇在爬，但如果你是诗人，你会觉得这个苍蝇可能是苍蝇界的文艺青年，他想读这本诗集，他只是找不到合适的缝进去。这样你就能看到别样的事物，这就是诗歌。

生活里有很多墙，你的眼睛会被这些墙挡住，诗歌就是起拆墙的作用，它能让我们的生活变得真正透明。

△黄梵：写诗就是在拆墙

02

教学相长也，

在授课中培育更多优秀诗人。

我很享受这种生活。写作需要大量闲暇时间，还得把自己从社会齿轮上卸下来，这些恰恰是大学能提供的。教书则让我在思考上不敢松懈，必须把整个文化史、作品的内外机制，弄得清清楚楚，把知识系统化，才能教学生，这对我的思考也非常有帮助。

如今，我写了三十多年诗，教普通人写诗十几年，因为常有校外的人来蹭课，逐渐被外界所知，也常受邀去各地讲课。

△黄梵在南京理工大学讲写作课

或许有人觉得诗歌不可教，但在我看来，诗歌有可教和不可教的部分，“技术”针对的是可教的部分。与绘画或钢琴可教的道理是一样的，可以把普通人教成专业人士，至于能否成为优秀诗人或一流诗人，则要看悟性和天赋。

伊丽莎白·毕肖普会把诗挂在窗台上改十年，多多会为改一个字琢磨好些天，博尔赫斯甚至认为，发表就是为了停止修改。诗作能靠理性判断去改好，这件事就意味着诗歌中有技术和方法。

我曾有个叫董长青的医生学员，写了这样几行诗：

我帮他改成：

我只调整了词语顺序，添了一个“风”字，诗意就焕然一新。

我并不拥有学员的心灵，但可以按照教给学员的技术和方法，把诗句改得更好，我依据的是诗意的形式，这当然是技术。

正是诗歌永远神秘这一固见，导致鲜有人去总结现代诗的技术和方法，我以为，是时候可以打破了。

△黄梵在先锋书店讲写作课

在我的诗歌授课生涯中，曾通过不到三个月的课堂训练，让从未写过新诗的人能在专业文学期刊发表诗作。这些人曾经是“门外人”，但经过诗歌课的学习后，在理解、阅读、创作上都发生了惊人的变化。

不少学生也收获颇丰，有的已成为成熟的诗人，在《诗刊》《扬子江诗刊》《草堂》等专业文学期刊发表诗作；有的出版了个人诗集，有的获得专业诗歌奖项，有的甚至被推为省十佳青年诗人。

我曾有一名学员，是中学语文教师，开始并不认为自己能写新诗，可结业两年左右，她获得了台湾某诗歌奖。联合文学出版社也慧眼识珠，出版了她的处女诗集。后来，她还被台湾诗坛推为“八零后新秀”。

可以说，经过多年教学“加工”而成的那些写诗“公式”，大大缩短了写诗者的学徒期。

△黄梵与学员交流

我希望继续帮助被写作“卡住”的写诗者，或等着被新诗带到精神“家门口”的爱诗者，或还不知哪里是“家门口”的读诗者，学习诗歌写作。

这次，应南方周末邀请，我将和另外6位杰出诗人欧阳江河、于坚、张执浩、西渡、陈先发、张桃洲，从诗歌观念、审美到写作技巧，为你倾心讲述诗歌写作的秘密。

点击上图，立即加入学习↑

诗意跟艺术一样，是无法用定义去认识的。不同时代、不同地域对诗意的理解皆不尽相同。

但不管诗意如何变，它确实有“万变不离其踪”的形式规律，我把它总结为“熟悉中的陌生”。当人把熟悉的事物变成陌生的事物，人就会从这一变化中感受到诗意。

为了实现变幻莫测的诗意，换眼光是关键，可是换眼光对常人是难事，所以，我提出用错搭来实现：通过把熟悉的事物错搭，来创造陌生的事物，达成换眼光的目标。

举个例子，弯月和银色的蛇，都是大家熟悉的旧事物，但他们不太搭界，常人就不会把两者搭配在一起。可是当诗人把他们硬性搭配在一起，说：弯月是银色的蛇。

这样的错搭就会产生弯月与蛇混合的新事物，给人强烈的陌生感，让人觉得诗意盎然。

△黄梵老师试听片段

当我们发现了诗意产生的机制，训练时可以自觉推动词语的错搭，直至变成本能，一旦对错搭变得自如，心灵也容易一步到位，找到最恰当的意象来表达自己。

03

诗与生活，

远比你我想象的要密切得多。

一是给想成为专业诗人的学员，提供写作的专业指导，这些指导对他们可能就是捷径；

二是给想探究和充实人生的学员，提供可以改变眼光的方法和观念，让他们真正拥有现代诗乃至现代文学的纯正趣味。

人一旦拥有生活诗学，把诗歌看作生活中的平常“必需品”之一，就等于有了找到各种出路的思维利器，也能看清诗歌与生活其实暗渠相通。

△2015年美国弗蒙特中心黄梵诗歌读诗会

参加我课程的人中，有很多是企业家、高校教授、领导干部这类通常意义上的成功者。

他们为何要来参加诗歌写作课？我发现，除了有一类人是想成为写作者之外，更多的人是在生活中找不到北了，转而向诗歌寻求人生的意义。

通过学习，他们发生了很大的变化。我有个学生是某银行支行行长，行里人际关系复杂，让她头疼。通过学习，她发现诗歌是可以极大地影响人心的，于是就在行里推广诗歌文化，鼓励大家读诗、写诗，她的团队后来成为系统里最团结的。

班上还有一个制造汽车部件的企业家，学诗过程中他跟我说：“难道工厂只是一个枯燥的生产空间？工厂就不能有诗意的生活？我过去制造部件，我现在要制造生活。”他用汽车部件搭出雕塑，用诗意改造职工食堂，工人变得很愿意待在厂里。

写诗让这些焦虑的心灵安静了下来。他们原先把成功理解为世俗层面的成功，学诗之后，他们的心境平和了，不再焦虑和冲撞，这才是真正的成功。

诗歌可以让你找到现实世界中志同道合的伙伴，可以让你把古往今来的诗人作为精神同伴，有置身同一个精神共同体的感觉。

你以前是孤单一人面对世界，没有底气，现在，你有了诗歌撑腰。

后记

5年来，南周书院不断网罗各领域名作家，研发一系列写作课，搭建文学爱好者与名家们的交流通道。希望在喧嚣的生活中，呵护一隅净土，让每一个热爱文学的灵魂，找到栖息之处。

蓦然回首，已有10w+对文学、对写作充满热忱的灵魂在这里相聚。有学员说在学生年代没能读上中文系，却在南周书院圆了自己的文学梦。从非虚构写作到评论写作，从小说写作到散文写作......

这几年，几乎每隔一段时间，都有同学催着我们研发诗歌课。

经过多年沉淀，今天我们终于来赴约啦！

诗歌在文学中一直处于极高的地位，中国是诗歌的国度，一部诗歌史几乎就是一部中华文学进程史。

作家张炜说，“诗是一个核心，离这个核心越近，离文学就越近。”

与市面上普通的诗歌赏析课不同，我们特邀7位杰出诗人，带你从阅读、选材、意象、语言、修改5个方面出发，不仅从思维层面，更从实操层面，帮你系统搭建现代诗写作体系。

点击上图，立即加入学习↑

你几乎在市面上看不到这样的顶级讲师阵容：

欧阳江河、于坚、张执浩、张桃洲、黄梵、西渡、陈先发，共7位国内著名诗人。这些都是谈论当代诗歌绕不开的名字，是当代中国最具影响力的诗人。

他们几乎揽获了鲁迅文学奖、华语文学传媒大奖、十月文学奖等诗歌领域大大小小的重要奖项。

并且，他们还兼有诗人、教师、批评家等多重身份：

我们的每一节课程，都与讲师打磨了好几轮，一步步“追问”他们创作诗歌时最底层的方法。课程或许没有“速成之术”，但一定满是讲师们“摸爬滚打”、以精益求精之心淬炼出来的实践之学！

为了满足更多学员的需求，本次课程特别推出2种规格：纯享版与训练营版

录播课更新时间

2024年3月1日起，每周五更新一个版块正课。包含1节发刊词和1节嘉宾课，每节时长约30分钟。包括5个版块、20节讲师正课，每节时长约15-20分钟。

纯享版课程福利

除以上课程福利外，训练营学员还将享受以下服务：

1、5场讲师视频直播答疑课:

2024年3月7日起，每周四19:00正式开讲，每场时长约90分钟，错过可反复回听。

2、社群服务:

训练营学员可在学习社群中与写作同好交流切磋。助教将在课程各时间节点提醒你课程上新、发布资料、提交作业。

3、作业批改:

训练营正课期间将布置一次结课作业，讲师将挑选有代表性的作业进行点评，其他符合要求的作业将由南周助教团队批改。

4、优秀作品发表机会：

优秀结课作业将有机会刊登在《 诗刊 》《汉诗》《诗歌月刊》《诗潮》《江南诗》及南方周末APP等平台上。

纯享版仅需329元

训练营版还可再领30元优惠券，仅需599元！

点击下方按钮，订阅课程

（本文为推广信息）