在婚姻中，我也曾当过出走的娜拉……

十几年前，叨叨昕刚刚接到北大 offer 的时候，我们两个人都被喜悦淹没了，我知道那是他的情怀他的梦想。我辞掉了香港的工作随他赴京，我们兴致勃勃地收拾行李，准备手续，规划着来到北京之后的美好未来。

当时小昕的导师告诉我，她曾经也有过一次步入婚姻的机会，但是她放弃了。她的未婚夫在美国找到教职，随即向她求婚，希望她辞职陪他去美国。她思考了一个晚上之后拒绝了，答复未婚夫说：“我很努力才获得了现在这份教授的工作，谢谢你愿意与我共度余生，但是不了。”后来他们和平分手了。

当时我对她说：“我不会为了小昕放弃事业哒，不过我觉得我这个职业无论是在北上广深都很好找工作，但是北大全球只此一家嘛。”

来到北京之后才发现我还是低估了未来的困难，高估了自己的能力。我在北京举目无亲，没有同学，没有朋友，没有亲人，没有任何资源，原先的职业积累全都化为乌有，一切从零开始。

新工作进展很不顺利，我每天很忙很累，但其实与外界并没有什么联系，只面对着一个霸凌我的上司和永远做不完的任务。我三顿都在公司吃，但连一个饭搭子都没有。下班到家都是后半夜了，我和他基本上只是共用一张床回家睡觉，交流都很少。

我的世界变得好小好小，小到白天只有一张办公桌，晚上只有一张床。

都说人是自己社会关系的总和，但那时的我虽然还在工作，但突然之间我失去了我的绝大多数社会关系，失去了与外界的连接。

但反观此时的叨叨昕——他的同学、他的亲人、他的恩师、他的挚友都在北京，他回到了自己的主场，事业风生水起 ，整天忙碌充实，人的气质也完全变了样，从害羞内向变得自信大方。

而我呢，作为一个 human being 来讲，我那时候只能说还是一个human，但已经失去了 being 的部分，也就是“行尸走肉”。我对北京这个新环境，产生了严重的适应障碍。

我把困扰和周围人说了，他们都说：“你们赶紧生孩子吧，有了孩子你的注意力转移了，就不会整天胡思乱想了。”

小昕不认为孩子能解决我的问题，他说：“你现在的困扰来自你失去了社会连接和自己想要搭建的生活，有了孩子只会加剧这个矛盾。”

我们顶住压力，婚后五年没有要孩子，每当有人要热心地给我介绍“妇科圣手”的时候他都说：“和她没关系，其实是我有不育症。”别人吃不准是开玩笑还是真话，渐渐地都不再问了。

但我出于年龄焦虑以及确实喜欢小孩等原因，还是决定要了孩子。孩子的到来虽然暂时治愈了我的很多烦恼，但果然也没有改变我的根本困境——我的每日生活成了：喂奶、哄孩子睡觉、等丈夫回家。

我离开家乡去外闯荡的时候，内心认为我一定会过上《欲望都市》里那样都市丽人的生活——虽然不会像电视剧里那么戏剧化和光鲜亮丽，但肯定是有事业，有生活，有爱情，有友情。我没想到怎么就把自己活成了《绝望的主妇》，我对自己失望透了。

我这才逐渐琢磨过来导师当时的选择，我开始质疑：为什么是我放弃了原有的积累，来实现你的精彩人生？

于是我萌生了“出走”的想法，我说我要离开北京，回到上海或者香港，去找回我自己的主场。

这时我的爸妈先着急了，他们觉得我太“作”了，放着好好的日子不过，又要折腾。

其实我自己也不确定，这样的“出走”又能得到什么结果，而且最纠结的是我根本舍不下孩子。

就在周围人都说我太作，我也开始质疑自己的时候，小昕对我说：“我认真想了，你不是‘作’。一个人如果无法实现自我价值，无法建立积极的社会连接，就是会导致抑郁焦虑和自我怀疑的。你也没有胡思乱想，一个人想追求成功的事业和快乐的人生完全没有错，这不叫胡思乱想。

这是我的错，我低估了你来到北京发展的困难度。希望你给我一次机会，让我和你一起来修正这个错误。”