朋友圈秀恩爱，现在已经过时了？

2024-04-02 04:04

*本文为「三联生活周刊」原创内容

去年诞生了一个比朋友圈秀恩爱更合乎理性的新词：soft-launch，意即试运营一段感情。

文｜陈彤

一个百无聊赖的周日下午，我照例瘫在沙发上刷朋友圈。忽然，眼前掠过了几张新生婴儿的照片。定睛一看才发现，发布这组九宫格的居然是我一个许久不联系的同学，她很高兴地向大家宣布自己成为一名母亲了。

《这就是生活》剧照

生孩子这事儿本身倒没什么惊天动地的，让我惊讶的是，我印象中她从未官宣过男友，也没有发过结婚领证的照片，怎么进度条一下就拉到生孩子了？我的好奇心腾的一下就起来了，化身成一个趣味庸俗的“福尔摩斯”，开始仔细地研究起她的朋友圈，这才发现了一些小小的端倪。

她的度假美照都是他拍而不是自拍，显然有人同行。餐厅打卡照里露出的食物，也确实是两人份。婚纱照也是发过的，只是丈夫像个不起眼的人形道具，以背影的形式小面积入镜，难怪我第一眼看到这条朋友圈的时候都没意识到这是婚纱照，错把它当成氛围感写真了。我恶趣味地想，她的朋友圈可以用一部热门电影的名字概括：《消失的他》。

《有院子的家》剧照

这个同学也不是我朋友圈里唯一一个对恋情讳莫如深的人。我认识一对情侣，他们已经同居一年多了，关系非常稳定融洽。但即便是这样，他们的朋友圈里也从来不会出现彼此的身影。有一次他们一起去看音乐节，双方都发了照片，只有像我这样同时认识他们俩的人，才能拼凑出全貌：这是把一张好好的合照以精妙手法裁剪成了两张图，各发各的呀。

遥想几年前，朋友圈里满是收到杯奶茶都要昭告天下的爱侣，细碎心事可供全朋友圈免费订阅；而现在却流行《繁花》里的二字真经——“不响”，适当时直接放出新生儿照片，原是轻舟已过万重山。

朋友圈秀恩爱，好像真的已经成了一门失落的艺术。

《少年派》剧照

去年英语世界里有个热词叫situationship，意为可进可退、可攻可守的情感关系。处于situationship中的男女，可以做一切情侣做的事，约会、旅行，甚至一起参加朋友的婚礼，但是双方不谈将来，也不定义彼此的关系。这个词在2023牛津年度词汇评选里进入了决赛圈，虽然最终惜败，可是虽败犹荣，这意味着这种雾里看花的感情模式，已经成了很大一部分人的选择。

约会不一定转正，恋爱了可以分手，结了婚能离婚，情感生活险象环生。这时候贸贸然用一条甜腻的朋友圈为自己盖上另一个人名字缩写的戳印，风险堪比A股。

于是去年又诞生了一个比朋友圈秀恩爱更合乎理性的新词：soft-launch，意即试运营一段感情。

《我在他乡挺好的》剧照

餐馆正式开业前，老板会请来亲朋好友试菜，让大家提提意见；一直到测试无误后，才会向大众公开。而这个年代的恋情，也是要经过严格的试运营的。

第一阶段是秘而不宣，社交媒体鲜少互动，双方互为彼此柜子里的骷髅，连约会都要去熟人少的街区。到了第二阶段，就可以地下转地上，一起看演出或者参加派对，要是熟人问起身边人的身份，可以轻描淡写地说一句“哎，就是一个朋友”。第三阶段，就可以局部登堂入室了。在照片里露出对方的一截袖子，或是路灯下两个人被拖长的影子，让其他人猜去吧。整个流程严谨、科学、步步为营。

我明白，这种百里开外都能听见算盘响的心机，看上去确实很像爱情降级后的次生产物。我们从小阅读的浪漫小说、看的爱情电影，都在反反复复地强调同一件事：真爱就应该是非理性的，甚至是不计后果的。就像《欲望都市》女主角Carrie那句著名的自白：我是一个寻找爱的人，真正的爱，可笑、麻烦、耗费心神、离开彼此就活不下去的那种爱。

《欲望都市》剧照

在这样原教旨主义的真爱标准之下，试运营感情的人自然是不够格的。但我倒是觉得，文艺作品塑造的狭义“真爱”，也是时候该被礼貌地请下神坛了吧？试运营的背后是一种谨慎，谨慎的背后是自爱。不管是社交媒体上还是现实生活中，一个自爱的人都不需要别人化身成第三根肋骨来填补自己。这样的人才最有展开一段健康亲密关系的潜质吧？

我有一个朋友……算了，还是坦诚些吧。我自己，就经历过这个逐渐戒除秀恩爱的过程。我经历过一次浪漫爱情电影式的关系，认识一个月不到对方就郑重地单膝下跪向我求婚。这种梦幻的情节让我目眩神迷，我终于成了爱情电影里的女主角。没有经过任何试运营的阶段，我从和他交往的第一天起就开始发我们俩的合影。一直到这段感情终结，荷尔蒙回落到正常水平，我才意识到让我恍惚沉迷、双脚离地的不是他，而是我终于满足了自己对“真爱”的想象。

《一路朝阳》剧照

由于之前秀恩爱的朋友圈太过深入人心，一直到分手后几个月，还有人问及这位前任的近况。这种感觉，算不上太美妙。

所以后来，当我再次恋爱的时候，我就采取了谨慎的试运营方式，好在对方的性格也是不爱张扬的类型，我们就这样形成了一种微妙的默契。但最后我们还是因为一些别的原因分开了。

分手一个月之后，我在路上遇到了一个我和他共同认识的朋友，就非常即兴地一起吃了顿饭。席间他问我为什么有些郁郁寡欢，我说刚分手，前任就是你也认识的某某。对方惊得身体后仰，他说：“那你们怎么都不发朋友圈啊？我都不知道你们在一起了。”我看不到自己的表情，但大约有些怆然。

或许是异域的红石榴酒有让人敞开心扉的功效，又或许是雨夜容易让人变得窝囊，我突然有了倾诉的愿望。我翻出手机，给这位朋友“解密”我们俩的朋友圈。他发的这个幕布上的剪影是我，我发的这个摩托车上的身影是他，这次成都的音乐节是我们俩一起去看的……“其实发了呀，只是你们看不懂，你们不知道！”我借着酒劲，大力地拍了一下桌子。

我知道我说得太多了，但此时此刻，我需要一个旁人来见证我怯懦的真心。

“点赞”“在看”，让更多人看到