文 | 有书那蓝 · 主播 | 杨枪枪

公元851年秋夜，渝州（古时重庆）。

独在异乡的李商隐秉烛而坐，屋里，烛火摇曳，窗外，秋风瑟瑟、雨打芭蕉。

那一刻，他多么渴望能与妻长相厮守，共度这悠然的时光。

何当共剪西窗烛，

却话巴山夜雨时。

在诗人的笔下，彼时的渝州，浪漫中充满了静逸。

或许，古人怎么也料想不到，而今穿越千年的重庆，却焕发出另一番景象：

高楼鳞次栉比、轻轨上天入地、立交桥就像迷宫，夜晚霓虹璀璨，整座城市于魔幻中彰显着疯狂……

虚与实的交错

有人说：

“重庆是一座来了便难以离开的迷宫。”

的确，重庆山高谷深，沟壑纵横，建筑依山傍水，道路盘根错节，犹如一个折叠的庞然大物。

当你打开地图，两地明明相距200米，但那恐怕只是垂直距离，所以有时候，连导航也难免力不从心。

“最另类”的当属黄桷湾立交桥，它拥有上下五层、匝道20条的叠绕设计，总高107米，四通八达。

当司机驶入这座“魔鬼立交”，一旦走错路口，再想回头就得一日游。

正是源于山城复杂的地貌，建筑更是处处别出心裁、巧夺天工。

云游在渝中区的白象居，你不得不为重庆人的创想而惊诧不已。

楼高24层却没有电梯，横向140余米，由中层设计的悬空天桥连成一片整体。

设计师在1楼、10楼、15楼分别建造了出口，以保障每一位居民顺畅出行。

当你一口气从底楼冲上十几楼，眼前会重复出现街道的车水马龙，这绝不是传说中“鬼打墙”，而是被巧妙设计的高层变多层。

白象居是众多影视剧的取景地，在不起眼的“隐秘的角落里”，你抬头就可看到长江索道穿江而过。

这座跨江索道，便是连接渝中区和南岸区的空中走廊。

远方的游客纷至沓来，不惜排队两小时，只为一场独特体验。

老城区的古朴与沧桑，都掩映于山水之间，那种江在脚下飘，人在画中游的美妙，让等待的倦意一扫而空。

索引天下客，道尽江山美，一语囊括出索道之奇。

当夕阳收拢，华灯初上，你一定不要错过洪崖洞的夜景。

这依山而建的古色建筑，在霓虹闪烁、灯火辉映中凸显得金碧辉煌。

置身其中，能让你忘却眼前的苟且，步入《千与千寻》中的油屋，恍若梦境……

千百年来，重庆人将骨子里的大胆与不屈，融入到城市建设的方寸之间。

上天入地、穿楼过江的城市轻轨，让你见识什么叫野性；

立体环绕、动静相宜的钟书阁，让人体味到尘世空灵。

在这里，个性与实用的完美契合，便是那无数虚虚实实的交错。

水与火的相融

君问归期未有期，

巴山夜雨涨秋池。

古时的巴山，就是重庆的后花园——缙云山。

山中云雾缭绕，翠竹成林，诗中绵绵秋雨积满的碧池，便是那美丽的黛湖了。

传说，早在远古时期，山上有一个石穴，终年翻涌着温泉，原来，那是从王母娘娘玉液池的裂缝中，流淌而至的仙水。

周围的部落氏族们喝了这仙水，能百病不侵、长命百岁。

到了轩辕皇帝一统中原后，朝中有位大臣为了讨好圣上，便派遣名荼的儿子去攻打巴山、夺取仙泉。

荼带领八大猛将、率领上万兵士，溯江而上，英勇征战。

一时间，巴山横尸遍野、火光漫天，荼和猛将们也杀红了眼，最终葬身于火海，并化作九座雄壮的山峰，以阻挡进攻者的去路。

从那以后，山的上空早晚都飘着绯红的云彩，古时赤为缙色，于是人们就把巴山唤作缙云山。

而缙云九峰，便是勇士们的化身了。

无独有偶，在重庆奉节，也有一处富有传奇色彩的景点，叫白帝城。

西汉末年，怀揣帝王之心的公孙述割据蜀地，在山上筑城。

传说城中有古井常冒白烟，宛若白龙，借此，公孙述便自号“白帝”，并封此地为白帝城。

朝辞白帝彩云间，

千里江陵一日还。

两岸猿声啼不住，

轻舟已过万重山。

公元759年春天，曙光初灿，李白泛舟途经此地，但见两岸的青山耸入云霄，江面湍急开阔，猿声回响、风光迤逦……

如果说重庆的风光让你深感山水的柔情，那么，市井的烟火，又立马让你体验到重庆的火辣与不羁。

重庆素有“火锅之都”的美誉，的确，重庆的火锅，占据了全中国火锅产业的半壁江山，在全世界都影响深远。

其实，这种粗犷的吃法，由来已久。

明末清初，回民都在朝天门码头屠宰牲口，他们宰牛后会将牛的内脏弃之不用。

岸边的水手和纤夫将其洗净倒入锅中，放入花椒、辣椒、姜、蒜及盐等辛辣之物，煮而食之。

一来饱腹，二来祛除寒湿。

久而久之，便衍生出最风靡的麻辣毛肚火锅。

花椒的麻、辣椒的辣、豆瓣的香，再融合若干种香料，炮制出色香味俱全的火锅汤底。

“到重庆若不吃火锅，那是对重庆的不尊重。”

在大街小巷，一桌子热气腾腾的火锅就是一群人的狂欢。

大家围坐一起，将各类食材汇聚一堂，待到红汤沸腾，夹上一片毛肚、一根鸭肠、一朵腰花，抑或是一尾耗儿鱼，放入锅中。

汤锅汩汩作响，一场味蕾的盛宴正在酝酿。

烫熟，沾上味碟，入口舌尖生香、回味悠长。

山城人的生活，何尝不像这翻滚的火锅？

食材的香气随油温升腾，在水与火的交融里，追寻着生命的无限包容与张扬。

爱与恨的极致

提起重庆人的粗犷豪放，让人不由想起“山城棒棒军”。

十九世纪六十年代，重庆敞开了通商的大门。

山城道路崎岖、多坡多坎，货运极为不便，在市区，一种特殊的力工便应运而生。

他们仅凭一根竹棒（扁担）和一条麻绳作“武器”，在城里穿街走巷讨生活，被老百姓亲热地称作“棒棒儿”。

他们为百姓搬家什、为商人挑货品、为旅客担行李……

若是遇到大件，力工们便组队出击，小小的竹棒和麻绳在他们手中，宛如鬼斧神工，能将几百斤的重物捆得牢实。

十几根扁担完美拆分重量，人大出大力，人小使小劲，人人不偷懒，个个出力气。

负重前行，肩挑世界。

就这样，无数的力工用个人的双手，为城市的发展和繁荣捧出微光和温热。

而这群默默无闻的劳动人民，却在抗日关键时刻发挥了巨大的作用。

1937年11月，继淞沪会战失败后，上海、南京及武汉纷纷沦陷。

日军的大举深入，意在炸毁正在生产的军工企业，企图从源头切断中国的战争补给。

当时，时任民生公司总经理的爱国实业家卢作孚临危受命，他深知，只有抢在敌人之前转移“工厂”，才能保住抗战的资源命脉。

经过估算，整整2万吨军工器械，必须赶在40天内从宜昌运抵重庆。

于是，一场水陆接力的大转移拉开了序幕。

陆运艰险，此时，这群平凡的山城棒棒军挺身而出，毅然加入了生死速递。

他们头顶狂轰滥炸，脚踏礁石险滩，白天抢运，晚上卸货，在这场持续40个昼夜的战役中，贡献出最惊人的运输力量。

山城棒棒军，是重庆人民的缩影，他们骨子里流淌的同仇敌忾，是每一位重庆崽儿不变的血性。

1940年8月19日，一位叫雷伊·斯科特的美国摄影师，趴在重庆南岸区大使馆的屋顶上，拍下了一段珍贵的历史资料：

镜头中，山城一片火海，天上，日本的战机正在进行地毯式轰炸；地上，浓烟滚滚、血肉横飞。

这就是惨无人道的八一九重庆大轰炸。

其实，作为中国的大后方，重庆遭受的苦难远不止此。

据不完全统计，从1938年至1944年间，日军对重庆进行了218次猛烈轰炸，出动飞机9513架次，投放炸弹2.16万枚，造成遇难人数高达12009人。

在这组血淋淋的数字背后，是无数个家庭支离破碎。

然而，透过摄影师的镜头，我们看到纵然是烽火连天的战争，也没能击垮热爱生活的山城人。

每每警报解除后，他们扶老携幼，走到阳光下，有人抢修房屋，有人交换物品，有人拓宽防空洞，临时的学堂里，甚至还能听到孩子们朗朗的读书声……

“死人嘛，屁大点事，我是可以死，但是国家不能亡！”

面对敌人魔鬼式的炮轰，重庆百姓没有一个人服输，反而在城墙上写下“愈炸愈强”，以此宣告山城人坚决抵抗的决心。

（图片来源网络，侵删）

岂曰无衣？与子同袍。

在那场旷日持久的大轰炸中，众志成城的重庆儿女，挺直了中国的脊梁！

也正是重庆崽儿的英勇和无畏，造就了这座六年都炸不服的英雄之城。

▽

山有千壑谷，人有万丈情。

这无疑是对可爱山城最真实的写照。

当你踏过重庆的山川，你会领略什么是俊秀；

当你涮过重庆的火锅，你会畅享什么是过瘾；

当你揭开重庆的历史，你会景仰什么叫不屈。

重庆像一位艺术大师，他的作品里从来没有中规中矩，唯有独树一帜，但他更像一名圣斗士，将蛮荒之地化腐朽为神奇。

世世代代的山城人在这片土地上，与苦难交手，与困难博弈，生生不息……

因为，他们的字典里只有两个字——雄起！