今年热播剧反派，我只服他

文｜许峥

来源｜新周刊（ID：new-weekly）

封面来源｜IC photo

人们好像对蒋奇明的出现毫无预料，但他总是能野蛮，却也自然地闯入故事。

2023年，电影《宇宙探索编辑部》和剧集《漫长的季节》播映，蒋奇明出圈了——“那日苏”和“傅卫军”一下子蹿红。

“很多人突然认识我了”，他瞬间感受到了波澜，但转过头，仍然过着从一个剧组赶往下一个剧组的普通生活。这一次与观众再度逢面，他带来的作品是《我的阿勒泰》。

不同于马伊琍、周依然、于适、闫佩伦饰演的那种长期生活在当地的角色，他饰演的是个突兀的外来者，“我跟‘高晓亮’的状态挺像，刚从城里来到草原，这么纯粹的村子，对牧民家庭的认知很模糊”。

8集的小短剧，“高晓亮”的戏份并不多，但他仍然觉得，要把握好这样的角色“挺难”——他最关心的是角色的“合理”。

“是什么导致他这样，我希望观众能看到最深沉的、最底下的原因。难就难在，如此有限的戏里边，我得让它合理。”

演一个坏人，和他的背面

“可能他有什么难言之隐。”蒋奇明不想绝对地打倒一个“坏”角色，他要找到诠释空间。

“这世界上没有任何一个人是绝对的好人或坏人，包括文学作品（里的人）和社会上真实存在的人。比如他违背了规则，你可能只看到这百分之十，但是它的背面是什么呢？”

2023年，他在家里模仿一个因偷电瓶车而登上了法制栏目的窃贼。“虽然他干了非常愚蠢的一件事情，我也不了解他的家庭是什么样的，可是他说出的那些话特别可信。”蒋奇明能意会这个窃贼的生活逻辑，“这辈子都不可能打工，靠偷东西来讨口饭吃，（他觉得）被抓住比回家好多了。”

“我不觉得他在戏谑采访的记者，可能有一点嘲讽的元素吧，但我相信他是发自内心的，他真的认为这是自己渴望的结果。”演一个坏的人，他就得理解这“坏”的来历，并且信任它。

对蒋奇明来说，好坏参半的人最有诠释空间，“这人物得有意思，不是‘好人好到底’那种”。

他很少接触那种特有钱、开跑车、动不动花掉几百万元的角色，“有时候，苦难才能引发共鸣。我说这话容易得罪人，可是生活本身就难”。他知道这类人很少当主角，但起码有生活气息。演一个具有复杂性的人物往往让他越演越兴奋，“这种时候，抓手就很多，因为人物的底色是复杂的”。

他想琢磨“坏是从哪儿来的”，比如《我的阿勒泰》里的高晓亮，“他是真的关心张凤侠，只是还有另一个占主导的动机，促使他最后选择了使坏”。

至于观众的解读，蒋奇明就放手了，“各种各样的解读都好，有出入也很正常，演员很难去想、去把控这些问题”。他只关心自己是否演了一个可能的、合理地存在于某个生活环境里的人物。

但他不认可“小人物”这个说法。“再怎么着，也是一个人呢，为什么要说他是小人物？只是所属的阶层、生活的处境不一样而已。比如昊哥（陈明昊）在《漫长的季节》里边饰演的警察，老了之后，把所有社会属性都撇掉，他就是个人嘛。”演员把人一分为二地归类，总不太对。

他至今还记得“窃·格瓦拉”的台词，采访时话赶话地，顺嘴就来了几句，一种拖长尾音的普通话，隔着音频惟妙惟肖地传过来。

“批评太正常了，该被批评”

最初，蒋奇明对表演根本没想这么多，“稀里糊涂的”。

高三的时候，他在电视上看到一些电影学院毕业的学生上节目，“这才知道有表演学院，有什么中戏、北影，然后我就跟我爸说，我想去”。他当时爱看《教父》和《无间道》，觉得帅。

他形容自己学表演是一个“很寸”的选择，“也没有想得那么明白，小时候嘛，就看以前的大片儿，男演员在戏里边抽烟，哎，怎么这么有魅力”。他只是很单纯地被吸引，“想太多我可能就不去了”。

“我爸妈是干戏曲的，在当地收入相对比较低，他们会觉得这个行当很苦。”刚出来演戏那个阶段，他到处面试、被挑选，“也没别的方法能让导演看见我了，我就在他面前晃，左晃右晃”。

那会儿排毕业大戏，他一度很紧张，想竞争一个角色，“有点太想要了”。他笑自己不知怎么地“被蒙蔽了双眼”，排练的时候没把角色创作好，用力过度，“太急于表现了，结果被班主任刷了下来，没选上，也不好意思问老师为啥演得不好”。他当时脑子里只有一个情绪，“太丢人了”。

照往常的性格，他不是个特别爱出头的学生。“看到啥就学啥”，内向、话很密，这是蒋奇明从《宇宙探索编辑部》里“那日苏”身上找到的一些特质，“非要选（和我相似的角色）的话，（有）大部分瞬间，我挺像他的”。

后来他在剧场工作，团队忙起来通常是一个星期连轴转，尤其到了周末，上午场、下午场、晚上场都跟着，有时他爸妈过来看，“他们也批评（我），真的，我觉得这是应该的”。

一百句批评里有一句能“正中下怀”也是好事儿，“不一定哪句话就击中我了，可能都未必是在说表演的事呢，就把我改变了”。

他不会拒绝包括爸妈在内的所有质疑。“而且我还在这岁数，我凭什么说我一定是对的？”

直到现在，蒋奇明接戏还会紧张，“害怕掉入模式里，毕竟你的面相就在这儿”。他总结自己长得像动物，“怪怪的、长长的”，观众一看，可能他演个非舒适区的角色，过去那些方法就不管用了。

2020年，他发布了一条微博，“不知是否有北京公司愿意接纳入世以来只干过演员工作的‘社会人’……脑子还算活泛，脏活、苦活、累活一概不惧”。

为不知道什么时候能演上的戏而体验生活，蒋奇明紧绷着一股绳，“活几十年了，动线很容易固定的。我觉得就得多准备、下功夫”。

闲下来的时候，他就老爱看吃播，“不是狂吃的那种，是有点农家乐形式的”。一来是解馋，二来是觉得挺接地气，观察东北大哥们怎么接触社交媒体、适应镜头、捣鼓农家菜，“挺好玩”。

“你不能（只）做一个动作，就是蒋奇明。”演谁像谁，他觉得这才是演员该干的事儿。

好的表演，介于素人和专业之间

“‘素人感’，”蒋奇明提炼出了一个词，“它很有必要。但从表演上说，我不可能再变回素人了。”

在《宇宙探索编辑部》的片场，他看到大量非专业演员，很羡慕，“当地的叔叔阿姨，直接就跟环境长在一起了”。在这种“伪纪录片”形式的电影里，“板上钉钉的事儿，就砸在那儿了，怎么演？”。

他想起一个叫“巴里·基奥恩”的爱尔兰年轻演员，在前年奥斯卡热门电影《伊尼舍林的报丧女妖》里，“演得很真，我真的信这个人是存在的”。这就好像伊尼舍林岛上从来就有这么一个人物，生活就是这个戏本身。

又譬如《宇宙探索编辑部》镜头里的村民，“素人在片场的动作都是下意识的，他可能不知道自己该干什么”，但是只要干了，都对。

蒋奇明在心里判断，这要是放到舞台上，绝对是好的表演。

“我看很多演员能在一两个戏里边直接讲家乡的方言，这特好。”他很想在语言上有一个“比较着地”的机会，“拿广西来说，菜市场上卖菜的、开五金店的（人），年纪稍微比较大，说话都有点‘夹壮’的口音”。蒋奇明觉得这挺对味儿，就把它搬到了话剧《杂拌、折罗或沙拉》里，“发扬光大”。

他很熟悉从县级市、地级市上来城里做生意的人怎么讲话，“网上有时会有某个街道办主任接受地方台采访的视频，我就模仿，找到那个发音”。演“高晓亮”时，他整个人都换了精气神。

“我在‘两广’生活，经常感受到打工仔的气息，他们身上那个状态就是不太提得起气儿来，不像搞文艺的朋友说‘你不能驼背，你得有气质’，不是。（他们）能藏的时候就赶紧藏起来，动作很散。”蒋奇明在戏里延续了这些习惯，“除非碰到什么事让他们特别开心，才有点昂首挺胸的样子。”

外界给他的反馈常常是正向的，但他补了一句：“我不确定演得准不准确。”

“素人演员厉害是因为他们在戏里做自己。”回想起《我的阿勒泰》，他觉得“不可能演了百分之百，表演作为一个流逝的东西，没法像仪器那么精准”，包括在话剧舞台上，“都是边聊边排”。

他曾经思考过什么是演员的瓶颈期：“一个是你觉得自己一定对，一个是你没‘生活’了。”

《漫长的季节》播出之后，“傅卫军”一下子走红，但蒋奇明倒是该做什么仍旧做什么，“我也出去散步、喝酒，干点自己的事儿，被认出来就跟人打个招呼，大部分朋友还是有边界感的”。

对于流量和舆论，他选择接受，“嘴长在别人身上，还能怎么着呢？非常诚实地说，某个瞬间我内心是很高兴的”。名气能带来选择权上的好处，蒋奇明心里清楚，“但难是难在高兴后边儿”。

“把自己当普通人那么活吧。”为了做演员，他也不想弄丢这个身份。

（本文图片来源于《我的阿勒泰》）

来个“分享、点赞、在看”👇

今年热播剧反派，我只服他