logo
Redian新闻
>公众号
>
曾经嫌弃她丑，我真该死啊

曾经嫌弃她丑，我真该死啊

公众号新闻

 FIGURE 05/20

来源 | 谈心社 ID：txs163



被218万人看过、113万人打出9.1分的《哈尔的移动城堡》，上映二十年后，终于迎来院线重映。
 
作为宫崎骏亲自盖章过的“最满意的作品之一”，本次上映前，《哈尔的移动城堡》就拿下今年五一档“想看人数”第一，到现在已经斩获了1.46亿票房。
 

 
“二十年过去，被宫崎骏感动的还是同一批人。”
 
同一批人，却品出了不同的滋味，不同于强调“真爱至上”的宣发重点，透过爱情，长大后的我们，将目光投向了女主角，"老太婆"苏菲。
 
当年稚嫩，好多深刻的东西被埋在了美丽的画面背后。
 
如今看来，它似乎一开始就不是一部纯洁的童话，正如宫崎骏自己所说：“这是我尝试为老年人创作的一部动画片。”
 
比如上来便让苏菲中咒成了满脸沟壑的老太，头发花白，走路都费力，哪还有童话中的女主应有的样子。


 
也正是这样苍老的苏菲，熠熠生辉，拯救了哈尔和她所在的世界。
 
“宫崎骏的片子里，老奶奶都很丑，但都是好老奶奶。”

十来岁的女孩迷上哈尔，就像呼吸一样简单。
 
外表俊美、金发碧眼、能力强大的魔法师，一登场就英雄救美。
 
苏菲在小巷被大兵搭讪不得脱身，从天而降的哈尔上来就是一个搂肩杀，不仅解了围，还施法让两个大兵踢正步滑稽走开。
 

 
更别提随后那段经典的空中漫步了，十八岁的少女被帅气的魔法师轻握双手、揽在怀中，在空中从容迈步，很难不心动。
 

 
不过，如果说少女时期对哈尔的激动是“爱慕”，如今看来，却更能读懂他的“虚弱”了。
 
哈尔的“虚”和“弱”，在电影中表现都十分明显。
 
在初登场的英雄救美后，他的每一次出现都十分丧气，哪怕是打了胜仗回来，回到城堡的他也常常一脸的萎靡不振。
 
脸上的脏污，脚底的血迹，还有没来得及化形的羽毛……都是疲惫的佐证。
 

 
那些贵公子、无所不能之类的形象，更多的不过是在苏菲面前强撑罢了。
 
躲进楼上的房间泡五颜六色的澡，或是在珠光宝气的巢穴里黯然神伤，才是他的常态。
 

 
这一切，都因为哈尔是个“无心之人”。
 
少年时，他为虚荣出卖真心，与恶魔签订契约，换得强大的魔法，却也失去了自己的感受，难尝人间百味。
 
真心已失，他只能投身浮华，费劲心思地打扮，并说下那句著名台词：
 
“人如果不漂亮，那活着还有什么意义？”
 

 
反观苏菲呢？
 
帽子店平平无奇的长女，父亲去世后，妹妹们奔赴自己想要的生活，只有她守着爸爸的老店不愿离开。
 
因为开场时哈尔的搭救，招来了荒野女巫，苏菲中了变老魔咒，一瞬之间从18岁变成90岁。
 
很多人对这一魔咒的理解，是宫崎骏对自卑苏菲的一个惩罚，毕竟初登场的苏菲，三句不离“我不是什么美女”。
 

 
“既然你天天念叨自己不好看，那我干脆让你真的不好看，这样才懂得珍惜。”
 
宫崎骏真是这么想吗？
 
答案或许是否定的。
 
毕竟苏菲内心，根本没有她自己挂在嘴边的话那样，如此在乎外貌。
 
变老之后的她，连一声惊叫都没有。
 

 
比起“你很美，要自信”的鸡汤，“不必在意皮囊”或许才是宫崎骏真正想传递的内核。
 
这个理念在当今容貌焦虑的讨论下依然先进，不是“胖也美，单眼皮也美，个子矮也美，苍老也美”，而是直接去质疑问题的本质：
 
为什么一定要“美”？
 
很难有人会说变老的苏菲“依旧很美”，但苏菲不在乎，因为这根本没那么重要。
 
宫崎骏想让观众看见的，是纵然没有皮囊美，苏菲仍可以活出怎样精彩的人生。
 
哈尔与苏菲精神上的强和弱，和外表截然相反。
 
为此，他甚至设计了一段“哈尔染发失败”的情节，来对应二者“毁容”后的不同反应。
 
只是染发失败，哈尔就失控、抓狂，崩溃的情绪具象化为鼻涕一样的粘液，流了一屋子，还得靠苏菲给他收拾。
 
可苏菲仅花了一夜整理心绪，便可以对着镜子说出“变老也不错，衣服更合身了”，然后便决定远离城镇，一人踏向荒野。
 

 
这些话全然不是简单的自我安慰或者破罐子破摔。


因为比起日复一日困在城中、形容枯槁的少女苏菲，老太苏菲的脸上反而没有了颓然和忧虑，时刻充斥着一种无所顾忌的自由与兴奋。
 

 
让苏菲中变老魔咒，更像是在容貌上的一种置之死地而后生。
 

 
在这个设定下，苏菲明白了自己真正在意的东西，终于决定“为自己活一次”。
 
坚毅的苏菲老太离开帽子店走向荒野，踏入哈尔破败不堪的城堡，从物理与精神层对哈尔展开了“清扫行动”。
 
不仅是在替哈尔找回本心，也是在直面真实的自己。

严格来说，哈尔与苏菲算不上双向救赎。
 
生活的苦闷，诅咒的冲击，都是苏菲独自挨过。
 
让无数人魂牵梦绕的“梦中情家”移动城堡，是苏菲收拾的，而那个被爱包裹的温暖结局，也是因苏菲勇敢地踏入未知的门，穿越到了哈尔的少年时代，才埋下了种子。
 

 
苏菲对哈尔的拯救，也全然不是王子救公主的性转版。
 
王子从来只救公主一个，但苏菲不然，她的吻非但给予哈尔，也给予了菜头稻草人、恶魔卡西法、甚至让她变老的荒野女巫。
 

 
苏菲的爱是最广义的良善，哈尔是其中特别的一个，但也是其中的一个。
 
自救，又因此而救人，宫崎骏很爱描画这样的少女。
 
《千与千寻》中，少女千寻为了拯救变成猪的父母，而留在汤屋工作，在那个光怪陆离的世界里咬牙成长。
 
她安顿了幽魂般的无脸男、解放了被囚禁的巨婴汤宝，还替白龙找回了名字。
 

 
在去年重映的《天空之城》里，这份救赎则更隐晦却也更壮烈。


人人都想找到传说中的天空之城拉普达，想要它的金银珠宝、科技财富。
 
身为拉普达公主的主人公希达，却以自戕的决心，摧毁了这座欲念熏心的悬浮死城，还拉普达王国于天地自然。



这份渡己渡人，蕴藏着滋养万物之力的大地之母形象，几乎藏在宫崎骏笔下每一个女性角色中。
 
这或许源于那个公开的秘密——宫崎骏对自己母亲的深痛惋惜。
 
那位在宫崎骏6岁便患上脊椎结核病的母亲，人生半程几乎都卧病在床。
 
但宫崎骏对母亲的怀念，并非传统意义上的歌颂母爱，写她洗衣做饭、爱与奉献。
 
宫崎骏对妈妈的怀念，是“如果我能再见到妈妈，希望她还是年轻漂亮的样子”。
 
比起自己没被好好照顾，他更惋惜母亲的生命因病而不能精彩地绽放。
 
所以，纵然同样也描画女性“打扫”的场景，但老爷子笔下的每一次打扫，都不单单是扫清一块地板如此工具性。
 
千寻的“打扫”洗净了污浊的河神；苏菲的打扫重整了混乱的哈尔；《魔女宅急便》中魔女琪琪的每一次打扫，也都恰在告别过去，开始新生活的节点。
 

 
女孩们的“清扫”，从来不止关于房屋，更关于魂灵。
 
这是宫崎骏眼里女性的力量，善良、强大、充满能够拯救和滋养万物的生命力。
 
与之相对应的，是他笔下的男性角色们，往往是欲念、暴戾、虚荣、贪婪的承载体。
 
因学习魔法而忘记本名，成为了“反派”汤婆婆得力干将的白龙；
 
在空虚中习得以金钱贿赂人心，几乎成为野兽的无脸男；
 
《天空之城》的男主巴鲁，也曾收了钱抛下女主希达逃生，以“是她赶我走”的借口试图自洽，却在拾起掉落的金块那一刻暴露，又被海盗婆婆“你夹着尾巴逃了吧”一语戳穿。



 
当然，还有“华而不实”的哈尔。
 
这些缺陷最后往往可以被原谅，甚至成为一个人物萌点，是因为宫崎骏眼光毒辣，看穿了这些男孩们背后的心理动因——
 
软弱。
 
越想控制一切的人，就越是恐惧失控；表面愈发张牙舞爪的人，则越是空心。
 
在这种洞察下，老爷子对他的少年们也永远怀着一份对误入歧途的理解，与真心未泯的期待。
 

 
于是，他赐予他们运气，去遇见那些美好的女孩。
 
然后，白龙有了名字，无脸男有了居所，哈尔有了真心。




为什么宫崎骏的电影里，总有这么多“老太太”？


或许是因为，他对女性成长的理解，都体现在对“婆子”的刻画里。
 
比如，《天空之城》中的希达与海盗婆婆。
 
海盗婆婆登场本是为了抢希达的飞行石，二人明面本该是敌人。
 
但整部影片，老爷子却一直在暗示着公主希达与海盗婆婆的相似。
 
在巴鲁抛下希达懦弱逃跑时，是海盗婆婆诉出希达的心声，“笨蛋，她一定是为了救你，被人威胁了”；
 

 
海盗婆婆的几个儿子在看见希达时，他们的话题是：


“你们能相信吗？那个女孩将来会像妈妈一样。”


海盗婆婆屋内摆放的年轻时照片，二人一模一样的双麻花造型……


无一不暗示着二人宿命般的相似。
 

 
海盗婆婆身上，诚然有势利、贪财与凶狠，但仍保持着希达的真挚、勇敢，以及最重要的——善良。
 
她在两位小主角身上看到了曾经的自己，于是打着“寻宝”的名义，一路帮二人前往天空之城。
 
在偷听到二人说她“不是坏人”的悄悄话后，表情从惊讶转到一脸温暖的姨母笑。
 
是被天真打动，也是被读懂的欣慰。
 


我们多年来看到的许多作品中，对“老年女性”的想象往往是贫乏的，变成不解风情的老阿姨、变成只知道家长里短的长舌妇、变成恶婆婆、变成贪婪的丈母娘。


如果不想走入这个结局，或许只能早死，“自古美人如名将，不许人间见白头”。
 
宫崎骏不这么认为，她不认为女孩成长之后，是注定死气、注定泯灭的。
 
相反，在他笔下，少女的灵动、勇敢永不消逝，还会被岁月赋予一份智慧和力量。
 
好比《魔女宅急便》中，从村庄前往城市的魔女琪琪。


她闯入工业社会，无措又茫然，好不容易找到自己在城市里的位置，用自己的飞行魔法送快递，却在人类发明的飞行器升空那一刻丧失了魔力。
 

 
因为琪琪感到疲倦，丧失了信心。
 
但宫崎骏没让结局停留在此。
 
琪琪失去魔法，但有了大把空闲时间。她和曾经认识的画家朋友一起走进森林。

当她同好友抱怨：“曾经我不用怎么想，便可以飞起来”时，好友对她说：
 
“其实画画就像魔法，也有画不出来的时候。”
“我在你这个年纪决定成为画家，热爱到觉得睡觉都是浪费。

意在表达，其实画画和魔法都需要灵感，灵感也会有堵塞的时候：


“可有一天，我却发现自己画不出来了。”
“直到那一刻，我才知道以前都是在模仿别人。”
“之后，我决定画出自己的风格，也更明白了画画的含义。
 

 
像魔法一样的本能，是天赐，而无数次的选择，才成就了你自己。
 
那么，在可以乘飞艇之际，你还要不要选择自己飞？


迷茫的琪琪重拾了信心，在飞行器故障之时，没有魔女的扫把，她紧急借用了路人的短毛地板刷，同样成功升空，救下飞行器上的小伙伴。
 
宫崎骏相信，人永远都有选择。
 


虽也明白命运无解，明白人为有限，但却也相信人在既定的结局下，活出不一样过程的可能。
 
一如幽灵公主里那句——
 
“与其等死，不如主动去找解决的方法。”
 


所以他不主张琪琪回到家乡、退出舞台，却也不会让琪琪穿上象征物欲的华美服饰。
 

 
他要让琪琪在钢筋水泥中，自由地飞行。
 
而这样的结局，也是独属宫崎骏世界的独特生命力。
 
都说宫崎骏的动画现实，其实这才是真正的童话。
 
苏菲不会因为衰老而融化，只要她勇敢踏向荒野；千寻不会因成为小千而困在汤屋，只要她努力记住本名……
 
如果心灵的麻木是生活便捷的代价，那就记得选择复杂。
 
在充满骗局与陷阱的世界里，琪琪们永远要选择自己飞。
 



本文转自网易文创旗下公众号“谈心社”，关注谈心社寻找共鸣。公众号：“谈心社”（ID：txs163）微博@谈心社社长。

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
来源: qq
点击查看作者最近其他文章
相关阅读
川普亲曝右耳外还有"1伤势"！余悸犹存：我原本应该死了《星级男人通鉴》第80章 你我的宿命也谈耐心第五次当新郎！邓文迪93岁前夫迎娶小26岁绝美娇妻，千亿财产分配曝光…网友：这该死的人夫感一白遮三丑，脱发毁所有！老母亲最高级的炫富，不是钞票多，而是……"加拿大真该学学"！亚裔移民妹子大赞这国没小费、高工资、免费公交！被亲妈嫌弃丑，在“打压教育”下长大的她，成了登上好莱坞的脱口秀明星女首富发怒！嫌弃自己太丑，博物馆紧急撤下肖像看鲁迅张爱玲胡兰成林徽因钱钟书照片被亲妈嫌弃丑，在打压教育下长大的她，成了登上好莱坞的脱口秀明星240416 比我还拽，我真是服了！36、长篇家庭伦理小说《嫁接 下》第十二章 异国情缘（3）“高中丑，关我大学什么事”，爆改的风，吹到高三毕业生身上"加拿大真该学学"！亚裔移民妹子大赞这国没小费、高工资、免费公交~又贵又丑，百亿“洞洞鞋”的发家史当年嫌她丑，如今偶遇她和老公在一起，我真该死！[围观]"该死，就差一点"！UBC教授发文惋惜特朗普遇刺失败，摊上大事了！逃跑、做梦、当小丑，一点也不丢脸"该死，就差一点"！UBC教授发文惋惜特朗普遇刺失败，摊上大事了！阿姨因为用错表情包被骂惨，网暴真该死啊！“滚回你的国家！”安省家庭被白人邻居扔鸡蛋！“亚洲脸太丑，不会说英语”遭歧视微软的AI PC也来了，这下苹果真该急了吧。。。现在形势，很严重，我真心劝大家做好准备吧！洞洞鞋这么丑，为什么能成为潮流？年轻人网上比谁养的鱼更丑，辣眼睛！老师说“可以去死啊”，然后她就跳下去了都说洞洞鞋丑，可明星、博主为啥都抢着穿？！两个女儿出道都被嫌丑，亚洲第一帅的基因到底出了什么问题？该死，这糟糕的心动感，AI杀疯了！疯狂的美学者呼吁考虑中国攻台时首先动用核武器少开该死的无效会议家里这些虫子都哪儿来的？怎么把它们都弄死啊？真该换一换了两个女儿出道都被嫌丑，亚洲第一帅基因太谜了拜登再次出丑，准备好迎接川普登基吧！
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章，不代表同意其说法或描述，仅为提供更多信息，也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责，与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿，如发现稿件侵权，或作者不愿在本网发表文章，请版权拥有者通知本网处理。