跟领导请假遭威胁后，男子死在自己房间，生前最后一条短信，戳疼了千万人

 

他是一个年轻的男孩。

‍

家境贫困，为了补贴家用，高中毕业就进入工厂打工。

‍

‍

房间的墙壁上，贴满了便利贴。

‍

“一定要转正！”

“加油熬过去！”

“成为正职员工！”

他想考大学，桌边垒了很多自考大学的复习书。

但忽然有一天，毫无预兆地，这个男孩在住所去世了。

整理遗物的时候，有人在男孩的背包里，找到了一桶泡面。

拉开抽屉，里面整齐地叠着厚厚一沓小票。

票上显示，他每天都会在便利店，购买临期的打折饭团。

背包里，还有指甲刀、去汗味的芳香剂和干净的换洗内衣。

桌面正中央，摆放着和父母的合照。

他的工资不多，但每个月，他都会给父母存一笔钱。

日记本上写着：

爸爸妈妈，我也开始赚钱了。

我会给妈妈做膝盖手术，也会给爸爸治疗白内障。

转成正式员工后，我会给你们安逸的生活。

房间里，到处是男孩努力生活的痕迹。

他吃最便宜的打折饭团，省钱给爸妈治病。

工作累得大汗淋漓，他怕影响别人，时刻注意保持干净整洁。

‍

生活正朝着更好的方向前进，可为什么还是去世了？‍

‍

他死后。

有人在男孩的手机里发现了真相。

‍

在一个深夜，男孩被叫回公司独自检修器械。

‍

机器突然失灵，他的右腿被卷入机器，伤口血肉模糊。

‍

医院已经关门，他和领导申请第二天请病假，去看医生。

‍

但领导马上拒绝了，并且威胁：

‍

是想被开除吗？

‍

‍

男孩怕失去工作，只能回复，“我明白了，明天会按时上班。”

‍

因为没有及时治疗，最终男孩伤口感染，引起败血症去世。

‍

‍

葬礼上，男孩的聋哑人父母悲痛欲绝。

‍

公司领导却还在隐瞒情况，企图逃避工伤赔偿。

‍

‍

有人把实情告诉了死者父母，为悲伤的男孩母亲翻译手语：

‍

我儿子有工作偷懒或者心不在焉吗？

有违抗过你们的命令而不工作吗？

如果他是你们的孩子，

你们还会这么对他吗？

一句句无声质问，却掷地有声。

男孩去世的真相，被一点点还原，最终慰藉了家人。

就像爸爸说的：

“死者不会说话，所以我们要代替他们，把想说的话说出来。”

这些替逝者说出未竟之语的人，就是遗物整理师。

这是一种陌生而慈悲的职业。‍

它替亡者处理后事，

整理遗物。

清扫居室。

代替家属，为逝者完成最后一次搬家。

也就是说，借助遗物，让死者“开口说话”，传递他们最后的话语。

这个故事来自豆瓣评分9.1的韩剧，《我是遗物整理师》。

剧名关乎死亡，听着有些悲伤。

但故事的内核，其实是温暖而疗愈的。

主角与爸爸一起，经营一家遗物整理公司，“天堂移居”。

爸爸去世后，他与叔叔一起，继续完成这份工作。

‍

由此“窥探”并温暖了一段又一段人生。

剧中有一位老奶奶，去世了三个星期才被发现。

平日不见踪影的儿子儿媳。

此时紧守在门口，催促整理师，把屋子里值钱的东西找出来。

由于去世时间太长，屋子里已经爬满蛆虫。

尸液渗进了榻榻米，空气中弥漫着强烈的腐烂味道。

第一次见识这种场景的叔叔，立马吐了出来。

可鲁依然像往常一样，仔细打扫干净后，把老奶奶珍藏的物品，整齐装在盒子里。

儿子媳妇看到后却不耐烦：

“拿这垃圾干什么？我们只要现金存折！”

老人的存折找到了。

但钱已经被全部取出。

纸币被藏在席子下面，早已与发黑腐臭的体液混合在一起。

儿子儿媳顾不上嫌弃，手忙脚乱地捡起钱。

要求可鲁尽快把纸币清洗干净。

为什么老奶奶把钱都取出来，藏在席子下？

在整理遗物、清洗纸币的过程中，可鲁渐渐发现了老奶奶的秘密。

每张纸币背后，都写着一行字：

儿子的西装。

原来老奶奶一直惦记着，想给儿子买一套高级西装。

每周一到周五，她都到银行取一张五万钞票（约等于人民币285元）。

然后去西装店，看着橱窗里的西装，跟老板说：

“这套不要卖给别人好吗？我明天过来买，我很快就带我儿子过来。”

这个“明天”最后还是没有到来。

而儿子得知此事后，只是漠然说：“我不需要西装。”

直到看见遗物里的一件保暖内衣，他终于被悔恨击溃，跪下嚎啕大哭。

这是他用第一笔工资买给母亲的礼物。

40年来，老奶奶一直珍藏着，没舍得穿。

这一刻，儿子接收到了母亲的心意。

虽然太晚，但还是传达到了。

人生最遗憾的，莫过于“再也没有机会”。

有一个男孩，叫曹尚久，因为一个误会，一直拒绝和哥哥韩静佑见面。

等他明白过来，已经没法向哥哥说一声抱歉。

他们是同母异父的兄弟。

小时候，父亲经常酗酒家暴，动辄殴打他们。

母亲去世后，父亲更是把哥哥赶出了家。

不久，父亲也去世了，弟弟即将被送去孤儿院。

哥哥偷偷溜回家，和弟弟约好在两天后，带他离开，给他过生日。

可曹尚久在约定地点等了三天，哥哥始终没出现。

“我等了你那么久，你为什么没来？”

“我没有爸妈了，为什么你也抛弃我？”

他从此拒绝见哥哥。

直到十多年后，哥哥突发心脏病去世。

他被指定为侄子的监护人，才从侄子的口中得知真相。

原来当年哥哥没有忘记约定。

那天市区百货大楼意外坍塌。

哥哥在5楼给弟弟买生日礼物，没能及时跑出来。

他被埋在废墟里三天，被救出时已经错过见面。

在哥哥留下的遗物中，弟弟发现了更多东西。

小时候的自己曾经许愿，生日礼物想要耐克球鞋。

而哥哥的储藏柜里，整整齐齐码着十多双球鞋，鞋码依次增大。

每个鞋盒里都有一张纸条：

生日快乐——爱你的哥哥。

这么多年的误会和隔阂，轰然崩塌。

也是这个时候，弟弟曹尚久理解了遗物的意义，开始认真对待遗物整理的工作。

很长一段时间里，我也和剧里的弟弟一样。

以为时间很多，大家都可以活到百岁。

但我忘了生命无常。

和我最亲的奶奶离开后，我守着她的衣服被子，不许任何人处理。

直到去年，我终于有勇气和家人整理遗物。

我得放下了。

亲人的逝去，也许是每个人都要经历的考验。

而亲人离开后，遗物该怎么处置，也是我们必须面对的问题。

整理师西卡对此的回答是：

“我们作为生者，不知道他们去了一个怎样的世界。

但通过他们的物品，可以和他们对话，和他们建立连接。”

2020年3月，西卡来到武汉。

帮助三个失去家人的家庭，整理收纳遗物。

整理师西卡，图源：中国青年报

一个叫张明芳的老人，她的老伴离世了。

老伴喜欢摄影、音乐，留下了很多摄影器材和乐器。

这些遗物被取出，一一擦拭，最后放回了原位。

“老头子留下的东西，都按原来的习惯放着吧。”

对张奶奶来说，东西在，那个人就像还在身边。

张明芳，图源：中国青年报

敖慕麟的父亲，留下的个人物品很少。

他是一位典型的父亲，沉默寡言，但很顾家。

母亲把父亲常用的茶杯，摆在桌子上。

“看到就会想起我们一起喝茶的时候。”

他们不愿扔掉遗物，整齐地收纳存放起来。

敖慕麟父亲的茶具，图源：中国青年报

还有一个少年。

整理遗物，就是整理逝者的一生。

在整理的过程中，完成一生的回顾，完成一场寂静的告别。‍‍‍

生，当如夏花灿烂。

死，亦如秋叶静美。

无论生死，悲欣交集。

而遗物整理师的存在，用静默而审慎的态度，告诉每个人：

对亡者最好的追忆，便是尊重、记得，并放下，沿袭亲人未竟的嘱托，好好走下去，活下去。

资料来源：

冰点周刊《我在武汉整理遗物》

https://mp.weixin.qq.com/s/d5pW0BGz8Y63e3Fu3TL3Qw

《在“孤独之国”日本，清理死者遗物成了一个热门产业》

https://mp.weixin.qq.com/s/rWRlozSyqjXJbMtbzGFMvQ

纪录片《人生规划 U-29 遗物整理公司经营》  

https://www.bilibili.com/video/av12972809/

韩剧《Move to Heaven：我是遗物整理师》

点击关注我
看更多好文