闷病毒的日子：有朋到远方去

一场疫情，彻底地打乱了我们每个人的生活步调。生活中各个层面的改变不是和风细雨的温柔，而是流星赶月的无奈。

有的改变是暂时的。我想象着复工那天，男同事中会涌现出不少长发飘飘的艺术家，毕竟理发馆的停摆和居家令的推延，是无法阻止头发生长的。但是，理发师终究会回来的，头发也不会总绝望。

有的改变是永恒的。以前总要埋怨小孩们光顾网上购物，让Mall里的实体店冷冷清清的。现在呢，我们这群处在喜爱怀旧年龄层的人，也因疫情，渐渐地从线下更多地融入到线上生活方式。

有的改变虽则是暂时的，但因发生在这个点上，也竟变得不可逆。

友人一家在经历了一系列的生活波动后，又因工作调动，拟于五月搬到加州。二月底，朋友们为先行一步的先生践行，席上众人你一言我一语，诉说着对朋友的殷殷期盼与祝福。送行饺子接风面，我也思忖着到了五月，以最家常的包饺子的方式，为友人举办一个热闹的欢送派对。

然而，随着冠状病毒这只靴子掉到明州，我们很快便进入了一个特殊时刻。上一回的相聚举杯不知何时能够复制，下一次的相拥道别也成了一种无法实现的奢侈。

虽然人被隔着，心却依然相依。在邻里群，大家为友人远行的祝福排成了一条长龙。

“很难过看不到你的舞姿了，但是祝你全家在加州心想事成，生活愉快。”

“儿子很不舍同年级同学要转学。好好享受加州的美好阳光吧。”

“常回家看看，有空回村里参加野餐会。”

一位朋友的留言更是妙语连珠，让我默默地读了许多遍。

“人活一世好比高速路上开车，大多数时候是cruise control, 平淡无奇， 路边风景如画。而在少有的几个时刻，会有deyour, 急转弯，悬崖路，暴风雨…… 你们现在就是在这样的一个时刻。有你俩高超的驾驶技术，一人看地图，一人稳开车的娴熟配合，这段路过后，将又是一片坦途，一条社会主义康庄大道。”

倘若以时间为横轴，事件为纵轴，那么和朋友建立的这条友情曲线，应该蔓延了十多年， 并在大大小小的活动中不断地上扬。

那年, 在洪都拉斯的Mahogany Bay漫游时，作为班长的友人，为不同兴趣的同学精心设计了两套旅行菜单。想嗨起来的大小朋友们先到Zipline宣泄能量，抒情气质的朋友则到雨林深处漫步/遐思，然后大家一起在海滨嬉水，和热带动物互动。不仅如此，班长还温馨地提醒大家带上驱蚊剂, 太阳镜和付小费的现金……一次异常完美的excursion!

那些年，在舞蹈班一起习舞的日子，友人是大伙儿公认的学习委员。一堂课下来，像我这样没啥艺术细胞的，还在一头雾水之中，人家都已清清楚楚地记住哪个节拍合哪个动作了。公演前夕，学委会联系教室，督促我们多多练习，并为我们当麻豆反复示范。后来呢，学委又从中国古典舞发展到拉丁舞、肚皮舞和唱歌。我在几条街外向她抛去崇拜的眼神……

二十年前，在我们辞别硅谷，远赴明州的聚会上，一位台湾友人提笔写下了李白的《送友人》，递给我们。这么多年来，这张纸头一直好好地保存着。每每重读，那份缱绻之情便透过清秀的笔迹，一直弥散到心扉。我喜欢这首诗，因为它没有一般离别诗那种缠绵悱恻的伤感，而是在豁达乐观中传递着朋友之间的真挚情感。在这样的特殊时刻，且把此诗，连同一份依依惜别的心情，送给远行的友人。
《送友人》 李白

青山横北郭，白水绕东城。
此地一为别，孤蓬万里征。
浮云游子意，落日故人情。
挥手自兹去，萧萧班马鸣。