2017年回国记：（二）飞飞的家园

—— 2 ——

飞飞的家园

“飞飞——，飞飞来了。”标准京腔京调，响在耳边，一时不知道是做梦还是做客。“遛——遛，遛遛去了，遛遛——” 枕上清脆的鸟鸣，变成了妇人低沉悠长的唤声。看看表，清晨四点半。迷迷糊糊，猜是猫咪，和胡同里的老太太，坐在小凳上，或是藤椅里吧。这样的清晨，只能是这样的闲情。 

老太太还在絮叨，在枕上我已经彻底清醒。爬起来从窗口望下去，原来是个便民小店。门口一位60多岁的大妈，穿着桃红色的塑料拖鞋，底下是杂色花裤，上面是绿色花衣，坐在饭厅一样的高靠背上。地下趴着一只白狗，门边站着一只棕色卷毛，大概就是飞飞和遛遛了。 脑子里的往往胜过眼底的，唉，我真不该望这一眼，比猫还好奇：-)

今天的北京，先雨后阴，凉爽。 

子乔也是北京人，对这样的清晨，一定比我熟悉。 我们这回住在城里，因为怕打乱住郊区的婆婆的生活节奏。好在北京地铁四通八达，我离开北京时只有环线和一号线，现在我已经数不过来。

去吃小米粥和小粽，酒店的小饭桌挤满了人。只好与人共享一张餐桌，我端着盘子和碗，指着空位子，问:“这里有人吗？我可以坐下吗？”没人搭理我，大家顾自吃着。我们又跑了几趟，装了一些小菜，回头看，桌子已空。坐下，发现条凳上一大手袋。老公赶紧追出去找刚才一对夫妇，我也正准备跟看门的人说有人丢了手包。这时候一位男士朝我走来，我赶紧说:“我正想把它交给前台呢。”他神情严肃，一语不发，也没有看我，拎了包就走了。 我有些懵。

下午在婆婆家，听她的笑声，也接她的苦水。带着“大水缸”，随接随倒。远方的子女，洗耳恭听，极我们一时所能。年老的无奈，也是我们的无奈。不知我们年老，时光是否会好？未来天知道。

傍晚去国家大剧院，遛弯的、旅游的，来来往往。我们等着夕阳，等着灯光。看到西侧有青砖墙，我这位好奇猫赶紧跑过去。原来是石碑胡同，倍儿新的门墙，下棋的、唠嗑的，三二散落砖石道上。本来只有5米宽的胡同，变成了双行道的马路。胡同只剩半拉，另一拉是大剧院的广场。乘凉的一对老人，面向着马路隔离墩。哪里是乘凉，分明是看西洋景。本世纪初，为了建大剧院，一片片曾经的王府官衙，让位于这个晶莹的大水滴。水穿百年石，旧胡同老四合院就这样成片地倒下。瓦砾堆里，响起西洋或民族的歌声，歌声如挽。

日落的光辉，洒在钛钢顶上。天黑了，这颗水滴始终没有亮起来。没有演出的日子，它如此黯淡。

------2017.6.13.于北京，修改于2017.7月初美国

除非特意说明，本公众号文章和图片皆为原创，版权所有。欢迎全文转发，转发请注明作者和出处。谢绝摘抄节选，禁止未经授权转载。