【张春桥狱中家书 之一】(附图)
布周山的评论:这是在网上找到的【张春桥狱中家书】。从家书的内容上看比较可信。由于张春桥的特殊身份,这些家书对理清中国现代历史,特别是文革前后这段历史,有比较重要的意义。现在分集转贴,谢谢大家查看。
(1)
小徐、小妹:
你们好!我们确实多年未见了。记得,最后见小妹,是一九七二年。从那以后,我没有回上海,你们也没有来北京。 只从上海的来人来信中知道你们一些消息。五月十日收到你们五月二日信,这是头一次直接得到你们的信息。非常感谢你们的好意。
我的身体还好。按我的年龄和生活环境来说,还算不坏。我头脑还清醒,精神也还好。在物质条件极其恶劣的条件下,精神的力量是极其宝贵的。
你们的身体怎样?听说小妹身体不算好,近来如何?我挂念你们的身体,更关心你们的学习。记得小妹从部队给我写过一封谈学习的信,我也回了一封信。时间过了十多年,不知道近来学习情况如何?这些年的变化太曲折、太大了,每天都会碰到新情况、新问题,不认真读点马列,是会如在五里雾中,不知向哪里走。或者如同流行歌曲唱的“跟着感觉走”,那是一定要走错路的。你们都是工人,都是当了二十年的军人和工人的人,这种地位可以使你们在政治上、思想上容易接受马列,但是不会自发地懂得马列。生活很劳累,又有家务,自学也不容易,但是不学习又怎么办呢?你们都是在毛主席领导下长大的,应当像他说的那样,挤点时间,看点书。经过这些年的风风雨雨,过去看不懂的,现在可能看懂了;过去只从字面上了解的,现在可以从深层上了解了。不要被马列难读之类吓着,马列的书是为工人写的,你们不妨试试看。也许你们已经读了一些,那就再前进一步吧。
你们什么时候来北京,这要看条件了。不要紧,今年不行,还有明年嘛。今年北京的天气很怪,冬暖春寒,到五月中旬了,仍然像江南一样阴冷,昨天头一次到30 ℃,我脱了毛衣,今天又冷了,只好再穿上。听说上海的天气也不好,叫做“五岛天气”,不知你们感觉如何?
留几句话写给○○(二外孙)吧。
祝好
爸爸 一九九0年五月十二日
(2)
维维:
七日信十五日收到,比较起来,算快的了。
○○○(大女婿)手术后恢复得怎么样?从信中所述情况看,他遇到的困难比我大。第一,他是两条腿,我是一条左腿;第二,他拖的时间长了,我的左足虽然已经多处呈黑色,有的地方很痒、胀痛,但没有溃疡。原来医生曾设想一次做疝气、静脉曲张两个手术,后来考虑到疝气手术后需卧床,静脉术后要活动,不能兼顾,就先做前者,后做后者。中间隔了几个月。所以,做静脉手术时,虽然我身体已经很虚弱,身上又有几处伤口,但是毕竟是一条腿,医生第三天就要我下地活动,因为有另一条好腿,虽有疝气伤口,仍能支撑全身,没有发生不能走的情况。伤口长得很慢,一处因胶布过敏,皮肤感染,伤口长好了,皮肤却拖了很久;另一处最下边靠脚的伤口,长好了,却总是痒、胀,皮肤不平坦。习惯的说法,伤口总要经过一个夏天才能恢复。86 年夏天,又出现转氨酶、胆固醇过高等症状,恢复得更慢。到87 年夏天以后,伤口才算舒服了。昨天洗澡的时候,我仔细看看,都已平复了。只留下缝线的痕迹,不过变天时仍有反应。至于两腿无力,那恐怕不只是这一次手术的后果。到现在,两条腿仍然没力气。大概长期受疝气(右腹股沟)、静脉曲张(左腿)两方面的折磨,我发现两条腿的力气、两脚落地的重点都不一样,因此,两只鞋底摩擦的部位、轻重也不一样,这恐怕难以改变了。总之,不能急,看看过一个夏天以后怎么样。他是医生,听听我这个病人的意见,也许有点用处。他比我年轻,我相信,他会很快就恢复健康的。
○○(大外孙)考试结果如何?愿他们四个人都顺利过关。孩子们为这些该死的考试要受多少罪呵。 工厂企业的问题确实叫人忧虑。报纸上也透露一些。虽然多般粉饰,一个说“曙光”在前,一个说“春天”来临,两只眼睛望着大洋彼岸,却不见“天使”的影子,奈何! 我最近身体还平稳,勿念。我这里不需要什么东西。 因为还要给海娃写信,就写到这里。
爸爸
一九九0年六月十八日
(3)
维维:
你和小妹的信,22 日同时收到。
看天气预报,江南仍是高温天气。北京今年雨水较往年多,居然也有几天35℃以上的天气,前天到了37℃,傍晚一阵雷雨,夜间就凉了。加上沾亚运会的光,今年提前检修管道,不像往年七八两月停止供水,这个月每周还能洗热水澡,下午闷热的时候,还能用热水擦擦身。你问是不是老样子,这就算一大变化。
○○○(大女婿)的腿恢复得怎样?你信上说“至今仍肿。” 这就只能耐心等待了。我看不要急着上班,欲速不达,孔老二这句话还是对的。
○○(大外孙)长得这么高了,恐怕是你们也没料到的。今后还会往高里长吗?一个人有一个壮实的身体总是好事。得知他的功课不错,我也高兴。今年暑假没有可能到北京,以后总有机会的。你们设想冬季来,看看真正的大雪,冰封的大河,这大概是生长在南方的孩子普遍的愿望。不过,冬天到北京要比夏天困难些。除非你不出门,在房间里,有暖气,那要比在南方过冬舒服。出门呢?你们的棉衣怎么办?碰到刮风,一身棉大衣,就像纸一样单薄。要想去长城,那可要有点好汉气概了。我记得你冬天来过北京,总该有点印象吧?好在这只是设想,还可以“研究研究”。
我最近心情比较平静。因为局势的发展,大体上和我的估计差不多,而且有些戏剧性的场面很好看。那些挂羊头卖狗肉的下去了,换上了挂狗头卖狗肉的。时间没多久,狗咬狗的事一幕又一幕地演出了。看电视《动物世界》,好像一切都是上帝安排好的,谁该由谁吃,吃剩下的,比如狮子吃剩下的,由狗吃;狗剩下的,由鹰吃,而且吃得干干净净。赵紫阳贩卖了一通“优胜劣汰论”, 就是把动物世界里的事搬到人类社会来了。其实,人类社会有它自己的规律。希特勒曾经是优势,斯大林是劣势,结果呢,劣势转化为优势,斯大林淘汰了希特勒。全世界无产阶级现在是劣势,总有一天,要淘汰掉资产阶级。看这个世界,忘记了无产阶级同资产阶级的矛盾,帝国主义同被压迫民族之间的矛盾,帝国主义与帝国主义之间的矛盾,说什么全世界谁也离不开谁之类,不是自欺,就是说梦话。好在,现在许多人眼睛睁开了,虽然人数不多,真正的希望是在这里。
你说晚上吃点东西有益。收到你的信的时候,恰巧我正读《人民日报》一篇文章,大讲夜餐无益,要紧的是吃好早餐,你看有趣吧?
这个月,我先把那些保质期短的吃掉,“乐口福”还没有开封。
钢笔还好用,写起来顺畅多了。 就这样吧。希望你不要那么累,祝你和全家好!
爸爸
一九九0年七月廿七日
唐山大地震的日子
(4)
小妹:
二十二日收到你十五日写的信。回想起来,七月一日收到你一封信,七月二日你们就到了,这个七月是我们多年来最密切的月份了。
○○(二外孙)说得对,把北京、上海的优点集中起来就好了。但是,如果你再看几个地方,就会发现,每个地方都有长处,集中起来不容易呵。这种热天,有一块南极或北极的冰山漂到杨树浦该多风凉呵。
两张照片,都不错。只是长城一张,字刻得不好,又配上两支[ 只] 龙,太不像话了。○○(二外孙)拍的这张,确实不错。看了几遍,总觉得缺点什么,就是看不出这是什么地方,看不出这是在火车上拍的,你们当然能做出明确答案,一个读者看上去就不明白了,因而也就缺乏艺术感染力。要想学摄影,还得下功夫。
没有进重点中学也不要紧,就是进重点学校,也要靠自己努力。这次国际数、理、化奥林匹克,得金牌的中国学生,也并不都是全国重点中学的学生。何况,一个人为人民服务的本领,主要是从学校出来以后在实践中锻炼出来的。解放军的元帅有几个是军事学院毕业的?不要背包袱,非重点学校也可能有更多的活动余地,更好地发挥自己的长处。
你们走后,北京仍然是阴雨天居多,连着十天雷阵雨,雨前闷热,雨后潮湿。前几天出现了35℃、37℃天气,昨天下了雨,又凉爽了。今年农历润[ 闰] 五月,现在正是六月初,热天长,还有一个月的热天。上海还要更长一些。望多保重,你那么胖,更要当心呵。
我这里,仍像你们来时那样,就不多说了。
小徐+○○(二外孙)好。
爸爸
1990 年7 月27 日