看懂100部经典电影:《花样年华》
看懂《花样年华》
一段音乐和二十三件旗袍贯穿了《花样年华》。
《梦治的主题曲（Yumeji's Theme）》由日本电影配乐家梅林茂作曲。巴洛克弦乐优雅渐进，圆舞曲节奏缓慢悠长。每次音乐响起，银幕上的人物的动作成为慢镜头，弥漫着挥之不去的落寞和忧伤。时间如流水无声流逝，世界在花样年华中锈蚀。
旗袍婉约地勾勒出女性的身体曲线，将含蓄与性感表达得淋漓尽致。美人似玉，旗袍如画。但是美丽的下面是如履薄冰的克制。优雅的代价是循规蹈矩的隐忍。曾经的动心和爱沉入黑暗，美如夜空的礼花，稍纵即逝。
《花样年华》由9段《梦治的主题曲》连接而成，是一个关于难堪的相对，刻骨的相思，逝去时代的故事。
第1次
《梦治的主题曲》第一次出现是两家初搬入住，慕云和丽珍在房东的麻将桌上相遇。
丽珍缓步走进房间。她手里正打开一包香烟。她体贴地把烟放在专注打牌的丈夫手边，然后在边上的凳子偏身坐下。她的身后，慕云的妻子穿着性感的红服款款走来。丽珍站起紧贴着墙，让她入座替代慕云。
慕云离开，丽珍重新入座。她温柔地搂着丈夫的肩膀，轻轻抚摸，不时爱慕地看着丈夫的侧脸。享受着并不很多和丈夫在一起的幸福时光。
那天晚上，丽珍穿了一件淡红黄紫色交织的旗袍。轻快的颜色和环绕的花纹表现出她轻松喜悦的心情。
第2次
《梦治的主题曲》第二次出现两人是为紧邻，过着平行无交集的生活。但是平静的下面，他们却是同样的孤单和寂寥。
丽珍的丈夫总是出差，她常常独自在家。但是她从给邻居们带回紧俏物品而为丈夫自豪。慕云的妻子在旅馆工作，早出晚归。尽管有时吵架，但是他为不久和妻子一起出去度假而做准备。
夜晚，慕云独自坐在街边摊头吃着馄饨，压抑而苦闷。丽珍独自拎着保温桶去巷子口买面。
她穿一件灰底晕染旗袍。暗淡的夜色衬托着深色的布料，暗红棕蓝的竖纹束缚着她的身体和灵魂。独自走在黑暗的阶梯上，在偶尔一现的灯光下，她脸上的寂寞和疲倦纤毫毕现。
两人礼貌点头，匆匆擦肩而过。
第3次
主题曲第三次出现是两人同时发现各自的伴侣有了外遇。
又是夜晚，依然是两人在去往小摊的狭窄石阶上擦肩而过，然后走各自的路。一场雨留下了两人的脚步。昏暗的灯光和淅沥的雨声中，丽珍坐在小摊的凳子上，脸上带着无助和茫然的表情。雨水缓缓流过路灯下的地面。另一端石梯的阴影中，躲雨的慕云痛苦地抽着烟。
丽珍每次穿着一件黑白纹路的旗袍，总是遇到同样孤单的慕云。那一瞬间，他们的世界里的所有色彩都被剥夺，只留下黑和白的残酷现实。
两人一起无言地回到彼此的家门口。几句简单的问答，发现彼此的伴侣都已不再陪伴。
第4次
慕云约了丽珍到了西餐厅。他说起了妻子的皮包，她问到了他的领带。此时发现彼此的伴侣已出轨了对方的夫和妻。两人默默走回家。
一个好奇而痛苦的问题围绕在他们心里。两个羞涩而被动的人开始了一个痛苦而自虐的游戏：猜测他们的伴侣是怎么开始的。他们试图说着他们可能说的话，吃着他们喜欢吃的菜。但是到头来只是更多的痛苦和伤害。
当慕云的妻子在幽会的日本来信证实一切时，他们在旅馆的2046房间见面。
主题曲响起。两个被遗弃的人在忧郁的音乐中沉默，对伴侣背叛的报复和对自己挣扎中悲伤。
在旅馆中，丽珍穿了一件鲜红的高领旗袍，象征着复仇和情欲。
最后，两人什么也没做，离开了旅馆。慕云体贴地先下车而避免街坊的冷眼和闲言。
第5次
丽珍无意中得知慕云生病了，想吃芝麻糊。她体贴地做了一大锅，给邻居每个人和暮云都一份。两人开始聊他们各自的生活，他们对婚姻的期望，和彼此的嗜好。发现彼此都喜欢看武侠小说。为了逃避难熬的时光，暮云建议两人一起创作武侠小说。
深夜的主题音乐中，暮云在独自在办公室里抽烟写小说。同时，丽珍也在家里奋笔疾书。
此时丽珍穿了一件流光溢彩的旗袍，颜色会随着光线而变化，象征着她感情的变化和心有灵犀的闪光。
第二天，他们在暮云房中一起讨论切磋小说。聊得精彩处，两人脸上露出笑容。当他们被通宵打麻将的邻居们堵在房间里。两人像一对偷情的男女不敢出门，生怕被人看见误会……
那个晚上，丽珍穿了一件肉色红纹旗袍。象征着亲密和诱惑，伴随着内心的不安和恐慌。
第6次
暮云在旅馆里租了一间房间，邀请丽珍来和他一起写小说。丽珍拒绝。但是她还是来到旅馆看望暮云。
暮云让她留下，她坚持要离开。“我们不会像他们那样的。”她说。但是她内心是挣扎的，最后回到房间，留了下来。
主题曲再次响起。在无人打扰的深夜里，在神奇的2046房间中，两人面对面坐着写故事，休息时吃着宵夜，彼此开心地聊天，听着音乐唱着歌，心有灵犀，会心一笑……
丽珍所有的旗袍中，绿色方格白条纹和绿底粉紫花旗袍最为明亮鲜艳，彼此相互呼应，象征着快乐和幸福。它们一同出现在两人二人情感的高潮，琴瑟和鸣、神仙眷属的短暂美好时光里。
第7次
邻居的闲言碎语，让丽珍感到委屈和恐惧。让她在感情的洪水冲破堤坝前克制了自己。在理性和感性的斗争中，丽珍不再去2046房间了。她回家独守空房，再次成为安分守己的太太。
音乐响起，她微笑地看着邻居太太们打牌。但是她的心却不在这里。她拿着茶杯走到窗口，呆呆地看着窗外，心里想着暮云此时在干什么。
在繁忙办公室里，暮云和同事们打趣开玩笑，但是转过头来，寂寥地看着窗外。心里思念着丽珍此时身在何处。
两人已暗生情愫，但在世俗的压力下，在自己的软弱中，两人各自对窗不语。
丽珍穿着清新而雅致的绿叶黄花旗袍。春天开放的花草像丽珍心中滋生的情意。但是旗袍柔软的质地象征着她的怯懦和脆弱。
第8次
下雨的夜晚。丽珍在小巷的拐角等着下班的暮云。
暮云说他想远离这一切，要去新加坡工作。暮云袒露了他对丽珍的感情。我知道你不会离开你的先生的。他说。所以他想离开。丽珍沉默。
就像他们以前扮演彼此伴侣出轨过程一样，他们试演着冷静而客气的分别。但是音乐响起，丽珍突然抱住暮云，撕心裂肺地痛哭了起来……
在回家的计程车上，暮云伸手拉着丽珍的手。丽珍这次没有躲闪，也紧紧地回握着他的手。
“我今天晚上不想回家。”她说道。
此时，两人第一次感觉到了爱情，第一次知道了他们的丈夫和妻子是怎么开始的。认识到他们其实和他们并没什么不同：爱情不知不觉就到来了。
那天晚上，丽珍唯一一次穿着她蓝紫红绿花旗袍。明艳绚丽，美不胜收，就像夜空中绽放的烟火，灿然后缓缓消失……
第9次
“如果有多一张船票，你会不会和我一起走？”暮云问道。
电话的另一头没有回应。纳京高（Nat King Cole）的歌声响起：“也许，也许，也许。”
暮云独自去了新加坡。丽珍一个人默默地坐在2046房间里，黯然销魂，泪流满面。
一年后。丽珍来到新加坡。她来到暮云的公寓中。她躺在他的床上，坐在他的椅子上，点起一支他的烟，留下口红的印记。她给上班的他打了一个电话。听了听久违的声音，她却没有说话。她带着甜蜜和苦涩离开时，带走了他一直珍藏的她的绣花拖鞋。
“如果有多一张船票，你会不会和我一起走？”她问他，但是一直没有说出。
昏暗的房间里，丽珍穿着蓝底黄花旗袍。凄凉的底色，暗淡的花纹，就像这个故事开始和结局。
三年后。暮云回到香港，旧地重游，人物全非。两人再次擦肩而过，咫尺天涯。
暮云来到吴哥窟，把这段缠绵悱恻的爱情秘密永久地封藏在树洞中。
当《梦治的主题曲》最后一次响起时，那些属于那个时代的一切就消失了。