【好吃系列】饺子（上）
饺子（上）
关飞是我读研究生时好友的室友。
他是个北方汉子，面如重枣，蚕眉凤眼，燕颔虎须，声若巨雷。身高数尺，脖子下面都是腰。
数载寒窗，大家毕业后找到工作在美国各奔东西两岸。得了分子生物学博士的关飞却没有落入俗套。他回了国，跟着一个在电线杆上认识的老军医学习祖传治疗癌症的中药秘方。
一年后秋天的一个下午，住在纽约的我接到好友的电话，说关飞已回美，问能不能在我这里落一下脚。
这时门铃响了。我开门，看见关飞拎了个小包袱站在了门口。我刚要和电话里的朋友说可以，关飞声如洪钟地问道：“我睡客厅沙发吧。”
他在那个沙发上睡了大半年。
关飞有一句名言：一个好的科学家必定是个好厨师。关飞是个好科学家，很会做菜，最拿手的是饺子。
很多人吹嘘他们在厨房里里怎么麻利，怎么出菜快。但在关飞面前都被碾成渣。他从来不说这些废话。每次做饺子他先把水烧上，然后开始和面。面不多，几下揉成，啪啪啪拍好，揪成小球待用。揽过一把韭菜，嚓嚓嚓切细，和入肉馅，加葱姜酱油香料香油，打入一个鸡蛋。搅匀后一边擀皮一边包。等包完十个饺子，炉子上的水恰恰刚好沸腾。
我坐在餐桌边，面前放着镇江香醋，脖子上围着餐巾，等着吃饺子。
关飞饺子的吃法比较特殊。不是象很多人轰隆一下下水几十个，乱腾腾一大锅，捞上来装满几大盆。他讲究的是煮十吃十。每次只煮十个，吃完再煮，就吃个新鲜和热乎劲儿。
饺子个大，皮薄，馅儿被挤成圆圆的一坨，上面带着整齐的荷叶边。一口咬下去，汤汁满嘴，面皮劲道，菜肉紧致，热气腾腾，香气四溢……
“味道怎样？”他每次都严肃地征求意见。
我一边往嘴里同时猛塞数个饺子，一边含混的评论道：“很好吃！就是有些牙碜……韭菜里的沙子没洗干净。”
关飞并没有着急找工作。
每天清晨我出门时，他总是在客厅沙发上被子蒙着头，打着如雷般的呼噜。
那段时间我很忙。白天在公司上班，下班去学校读MBA，一周四个晚上都要九点多回家。在楼下停车的时候，常常看到关飞站在二楼窗口的孤独身影，像一只三头身的大猫。
一进门，就听到厨房里锅碗瓢盆叮当乱响，水已经烧上了。
黄瓜哗哗擦丝，纱布挤水。泡好的木耳、摊好的蛋饼咔咔切丝。三个简单的食材加入盐胡椒麻油，倒入加了丁点五香粉的鸡汤拌匀。用方才挤出的黄瓜汁和入面粉。左右开弓，一卷一捏，饺子成形，这时锅里的水刚刚开始冒泡。十分钟后新鲜的素三鲜蒸饺出锅了。
我坐在餐桌边，面前放着镇江香醋，脖子上围着餐巾，开始吃饺子。
脱去围裙，关飞过去把房间里的灯光调暗。走过音响前，随手放上若有若无的轻音乐。回到厨房，点上一支香烛去除做饭的味道。摇弋的烛光下，我警惕而狐疑地看着他做这些，吃着饺子。
这是我吃过的最好吃的素饺。
香醋的汹涌过后是清新味觉的弥散。就像暴雨过后的绿色田野。天上依旧有团团木耳的乌云，蛋丝像金黄的阳光穿过云层洒落在绿色的原野上。用黄瓜汁揉成的翡翠外皮像环绕的黛色山峦，环绕着中间透明的黄瓜清香和爽脆……
“味道怎样？”关飞严肃地征求意见。
我同时咽下两个饺子，叹了口气：“这次洗得较干净。”
他有些不好意思：“嗯，黄瓜比较好洗些……”
“哎……”我突然想起什么：“你那个治疗癌症的药究竟有没有效果呢？”
“当然啦！”他像受到这个问题的侮辱，嗓门大了起来。房间里的灯光也突然亮了些：“在中国治疗时治愈率超过70%，尤其是乳腺癌……”他压低声音：“而且更神奇的是能提前探测癌症！一帖药下去，哪里有癌，哪里就疼。”
我夹起一个饺子，宁事息人地点头称是。
“要不是要给你来一帖试试？”他突然问道。
“不要不要！”我连连摇头。
他脸上露出一个古怪的神情：“其实我已经给你试过了……”
“啊？！”我夹饺子的手停在空中：“什么时候？”
“前天，就放在那个鱼肉饺子里了。”
“啊？！”我慌乱地拼命回忆那个鲜美的鲅鱼水饺味道。
“奇怪的是，”他的脸上又露出那个古怪的神情：“你吃了以后说胸部很疼。”
“胸部疼，”我镇静地说：“那是我在健身房锻炼时拉伤了胸大肌。”
“哦……”关飞如释重负地舒了口气：“是这样啊，我还以为我要处理一个少有的疑难杂症了。不过你知道男的也会得……”
“我知道”我打断了他：“的确是肌肉拉伤，到不是我要用性命来否认你的药效！”
他点点头：“嗯……来点银耳莲子羹？”
有个问题一直萦绕我心头：在我不在家的14个小时里，关飞会在公寓里干吗呢？
这个答案最后由一个印第安巫师回答了我。
在小区里春天闹猫的那几天，关飞突然失踪了。我到小区的角角落落都找遍了，都没有他的踪迹。怕他半夜突然回来，我晚上睡觉的时候给他留了门……
第三天晚上从学校回家，我一路还在思忖着要不要报警时，远远看到看到家里厨房灯火通明。上楼一看，关飞刚把水烧上。
没等我开口，他展开一张油渣渣的包装纸，露出一大块深红色的肉：“想不想吃鹿肉饺子？”
新鲜、细嫩的鹿肉剁成糜。加入蚝油生抽香油白糖料酒姜末洋葱花椒盐五香粉，然后往一个方向搅匀。再倒入一些橄榄油。
“鹿肉比较瘦，要加些油。”关飞说道。
“哎，你倒是去了哪里？”我问道。
“哦，临时决定去了小石城。”他很自然地回答道。
在回美国转机时候，关飞和他边上一个梳着辫子的胖大乘客聊了起来。这个乘客原来是住在阿肯色州的印第安部落的酋长。两人相谈甚欢，最后说到了关飞那个治癌的中药。到了下飞机时酋长邀请关飞一定要到他在小石城外的部落居住地做客，一起吃肉，共商大事。
鹿肉饺子是我吃过的一种难忘的饺子。
鹿肉有点儿像牛肉，但比牛肉更精更韧劲。和牛肉一样，味道的深处有一种大地和青草的气息。但鹿肉有一种独特的芬芳，类似于麝香，带着细微的、却让人舒适的苦涩。一口咬入饺子，尽管加入大量的作料香料，鹿肉馅儿的味道给人有一种要勃然跳出饺子皮的感觉……
住在小石城外部落的三天里，关飞白天和新交的印第安朋友打猎，晚上部落巫师带领大伙儿在帐篷里围成一圈，轮流吸着大烟，然后产生各种各样的幻觉。
“飞，我看到你了……”精瘦的巫师徐徐吐出一口烟说道：“你在北方，住在一长排房子中的顶头一间里。”
我的公寓是一幢二楼连体建筑的一间。
“每天早上，太阳从两个窗户的一个照进来……”
我的厨房有两扇窗，一个朝南，一个朝东。
“白天的时候，你站在朝南的窗口，看着对面窗口，那里坐着一只白猫……”
街对面住着个老太太，家里养了个白猫。
“哎……等一下，我看到了其他的东西！”巫师的脸色突然变得严肃起来：“我看到了！我看到了你的室友……看不太清楚，但好像很英俊的样子……”
“别停！”我一时饺子也不吃了：“接着说……要有细节描述！”
“巫师这时突然晕了过去。”关飞平静地说道：“第二天，酋长带我去见了一个人。”
酋长开着他的野马吉普带着关飞进了城。
吉普穿过小石城的市中心，在一家豪华的中国饭店门前停了下来。一个侍者垂首恭候，两人走进幽暗的大厅。巨大的餐厅分上下两层。店还没开门，店里空无一人，沉静而肃穆。
关飞注意到店堂里所有的装饰都是用竹子做成。阳光从竹子编成巨幅花纹大落地窗照进来，落在一排紫竹方桌的光滑表面上，熠熠闪光。桌子的四周八个锦缎盖面的高背座椅默默站立。
走廊的右面是一排包厢。每个竹门上用遒劲的草书写着《三国志》里面的各个地名。
侍者在写着“长坂坡”的门前停下。门口站在一个高大、穿着深色西装的光头黑人，两只大手重叠放在腹前。腋下膨起，分明带着手枪。
黑人伸手打开门。房间里站着一个和黑人一样装备的高大白人，如鹰一般的眼睛看着进门来的关飞。关飞第二眼才看到中间圆桌的一端坐着一个中国女子。
在昏暗的灯光下，女子的年龄看上去在二十到五十之间。她微笑地示意关飞入座，关飞迷惑而惶恐地在椅子的角上坐下，转头看酋长。酋长黝黑庞大的脸上没有任何表情。
女子开口：“关博士，”她的声音柔润低沉，有一种亲密的幽静：“听起酋长多次提起关博士，今天很高兴和您认识。我冒昧选了这个厅，希望关博士不介意……”
关飞扬了扬卧蚕眉，摇了摇头。
女子自我介绍姓楚，是饭店的老板娘。侍者端上了香茗，头台，随后各种菜肴如流水般送进门来。
楚女士身上有一种让人宾至如归的舒适和热忱，一种让人忍不住亲近和倾诉的力量。三人轻松地进餐。酋长大部分时间闷头大吃。倒是关飞和楚女士在幽暗的灯光下偶偶私语。两人的从食材、做菜到品尝聊起，话题不知不觉地说到了关飞的治癌中药。楚女士详细地询问了药效，主治病灶，临床统计数据……
关飞自然而高兴地一一作答，但在他的心里深处有一丝不安。他想着身后一里一外，一黑一白的两条大汉，他们身上的手枪和凌厉杀气。 然后话题又回到了做菜。
“关博士，“楚女士微笑道：“刚才你吃我们店里的招牌锅贴，眉头微微皱了一下，可有什么做得不妥？”
关飞转头看了看大汉的腋下的枪，没有说话。
“关博士，”楚女士柔声说道：“我和你有缘认识，已如亲人一般，但说不妨。”
“皮子的面粉没有醒透，少了几分钟。肉馅用的是尚好的肉，但是偏精，搅拌过久，多了几分钟就肉柴了。煎煮时只是喷了水，水没有浸没锅贴地底部两毫米的地方。”
楚女士脸上慢慢露出少女般地敬仰崇拜的神情：“啊……关博士这么一说，让我觉得这些年店白开了，菜也白做了啊……”
关飞不以为然地摇摇头，
楚女士沉吟一下：“不知关博士能不能屈尊到厨房给我们演示一下？”关飞摇摇头。
灯光下，楚女士流盼目光凝视着关飞细细的丹凤眼，柔声地说道：“这几年来我们一直想把炒土豆丝和宫保鸡丁做成饺子锅贴，但一直没有成功。不知关博士能不能接受这个烹饪和科学的挑战呢？”
（图片来自网络）