周末闲笔:海神 小手
执子之手,与子偕老---诗经 击鼓
“山不在高,有仙则灵”。少爷向往神仙般的生活,每到一地必爬山。湾区以北有一处叫“熊谷”(Bear Valley),据说依山傍海、有年久的红树。适逢感恩节的长周末,就从熊谷爬山。“噫吁嚱!危乎高哉!蜀道之难,难于上青天”,事先低估了路线,结果爬了十二英里,花四个小时,累得少爷噫吁嚱。山道的前半段在林中,丛林蔽日,水清苔滑。后面豁然开朗,路径蜿蜒于半山腰,大海可望不可及。抬头看天,空中总有几对鹰盘旋。在鹰徘徊不去的下面,多半有动物的尸体,因为鹰是捕食兼掠食动物―――能捡便宜就捡便宜,没便宜捡就下爪子抓活的。另一类徘徊不去的是苍蝇,灌木丛中一堆嗡嗡,不要查看,非尸体就是排泄物。山路上时不时有XXXL排泄物,不像是鹿或者马的,但肯定是草食动物。回到东海岸,人们问少爷对湾区感想,少爷曰:it’s full of big shits。因为满地大师(shit),湾区招来苍蝇和掠食者,才有成群的风投,才有数以千计的靠谱或忽悠的高科企业。荒芜的硅谷不要长草,只需圈钱。
西海岸有些地方其实很荒芜。因为落基山脉和安第斯山脉的关系,美洲西海岸的气候总体比较干燥。在南美洲,有的地方几十年没下过雨。加州没有旱到那个程度,但是山显得光秃。同样是山,东部的阿巴拉契亚山区就郁郁葱葱,什么鸟什么兽都有。干旱的海岸不乏植被,植被多数是灌木。这些海边的植被不全靠降雨获得水份。在智利最干旱的地带,当早上起雾时,水汽凝结在植被的表面,这些水就是它们赖以为生的资源。漫步在山路,不到一英里的远处波涛澎湃。适逢涨潮,远看离海边不远有一处空中聚集了大量海鸟。查看地图,发现那里应该是个小岛,涨潮时被海水淹没。涨潮的海泛起雾气,往山上蔓延,干旱的山因此有了诗(湿)意。
古希腊有海神叫波赛冬,使三叉戟。他们兄弟多人,封神后各司其职。海神年轻时四处行走,颇为风流。封神后身不由己,从此常驻海里。他早先的情人思念,在海边顾盼。后来化作一种阔叶灌木,在海岸的半山坡繁茂。灌木的叶子椭圆,几片一簇,仿佛小手。涨潮时泛起的水雾就是波赛冬的喘气。他终生不得登陆,不能跟情人团聚。于是每当起雾时,灌木女神伸出小手,抚摸他的呼吸。每日的潮起潮落,就是他们的遥盼相聚和离别。后世有音乐天才感伤其事,作歌剧“波西米亚人”(又名“艺术家的生涯”、“绣花女”),其中有名的唱段“多么冰凉的小手”(Che gelida manina)就是咏叹此风流旧事。
执子之手,与子偕老。每逢潮涨雾起,海神的情人就伸出冰凉的小手,抚摸爱人的呼吸。