25年前,同一天发生的两场变革
1989年6月4日发生的两场变革
波兰华沙
25年前世界改变了轨道。1989年6月4日,波兰举行的半自由选举拉开了整个苏联集团共产党统治垮台的帷幕,同日发生的天安门事件却将中国推上一条截然不同的道路。这些事件的余波仍然未尽,不论是在乌克兰还是在南中国海。
我永远不会忘记那天下午,我和兴高采烈的波兰朋友回到位于华沙的报社,在电视上看到来自天安门广场的首批模糊的镜头:在北京的街头,中国抗议者的尸体被人们用临时担架抬走。
从那一天开始,天安门的鬼魂便笼罩在东欧上空。从东柏林到索非亚,人们低声说道:“记住天安门!如果我们做过了头,那一幕可能会在这里上演。”从这个角度说,中国的悲剧是欧洲的幸运。天安门的反面教材促使欧洲人坚守非暴力、谈判和妥协的道路。
之后,影响的方向反了过来。中国共产党领导人从欧洲共产党政权的垮台中吸取了教训。正如一位中共领导人在2004年所说的:“我们可以从苏联、东欧共产党丧失政权的惨痛教训中得到深刻启示。”
因此,要实现经济增长;不要与群众的想法脱节;要定期轮换最高领导层;要将各个阶级背景的最优秀学生吸收到党的队伍中来。还有,要镇压社会的一切自我组织和集体行动——因为这是欧洲同志垮台的原因。中国国家主席习近平就曾公开忆起苏联的垮台。
过去25年里,中国和波兰在各自的道路均取得了一些成就。中国经历了令人瞩目的经济增长,个人自由得到显著提升。中国官方电视台喜欢拿这些成就与乌克兰的流血和混乱场景作对比,但它对自由、繁荣、民主的波兰却不怎么报道。
波兰在1989年6月4日的所作所为是惊人的创新:它开创了政权和平更迭的新模式。波兰1989年以来的成就是非凡的,但没什么新意。今天波兰的政治、经济和法律体系,就是各种久经考验的西欧模式的一种混搭。
中国在1989年6月4日的所作所为毫无新意。面对主动站出来争取自由的男男女女,邓小平采用了共产党领导人一贯采用的对策:向他们开枪。相比之下,中国1989年以来的作为却充满创造力,它将市场经济的活力与持续的一党专政结合了起来。列宁主义式的资本主义!这就是为什么在比较政治学学者眼中,今天的中国是地球上最有趣的地方。之所以这么说,是因为中国正上演着政治领域非常罕见的一幕:一场前途充满变数的全新实验。
我相当有信心的一件事是:尽管俄罗斯总统弗拉基米尔•普京仍然在对波兰施加种种影响,但波兰十年之后还是会成为一个西方式的、欧洲式的自由民主国家,就像法国和德国那样。
但中国呢?它是会在它那没有地图引导的旅程中摸索前行,就像邓小平说的那样“摸着石头过河”?还是说,它的政治经济体系与日益严重的社会紧张之间的矛盾,会引发另一场危机?
如果危机到来,那么它会促成政治改革,还是会助长转移民众视线的民族主义(在南中国海的军事冒险便是一例)?还是说,后者会反过来引发前者?甚至导致更可怕的情形?
诗人詹姆斯•芬顿(James Fenton)曾愤怒地写下诗句:“他们还会回来/回到天安门”,这样的场景真会出现吗?如果是,那么还是在天安门广场上,那些死难者将被颂为烈士。如果你在1979年说十年后布达佩斯英雄广场(Heroes Square)将举行大歌剧般的仪式,隆重地重新安葬匈牙利“1956年革命”的领导人(納吉)的遗骸,那么没人会相信你。但这一幕恰恰发生了,就在波兰的历史性选举的数天之后。(注1)
历史充满意外,中国并非不可能重现匈牙利的那一幕。但就目前而,中国似乎更有可能沿着自己这条1989年后的道路发展下去。
再进行最后一个对比。本周在华沙,波兰人在美国总统巴拉克•奥巴马的陪伴下自豪地纪念他们的“六四”。而在北京,一切与中国“六四”有关的事物——基本的事实、照片、名字、甚至是死难者母亲举行的悼念——都会受到压制。有的人依然害怕班柯(Banquo)的鬼魂。
我祝愿中国以它的伟大成就为基础,修补那些同样引人注目的缺陷,找到自己的和平演进之路。但我明白一点:只有当中国能够直面它这段艰难的历史时,我们才能信心十足地说,中国沿着一条与后共产主义欧洲截然不同的前进道路,发展出了一套稳定的体系。
作者 蒂莫西•加顿•阿什 FT 2014.06.05
注1:
1989年1月底,匈牙利宣布1956年事件不是反革命事件,而是一场人民起义;纳吉是在当时特殊的环境下,为拯救国家而斗争的;匈牙利政府还为纳吉举行了国葬。东欧剧变后,匈牙利宣布把每年10月23日匈牙利事件爆发日作为国庆节之一。