费城归来： 情到深处人孤独

舍不得离开费城，不是因为喜爱这里的市区风光，文化丰富，美食诱人，也不是因为听到北加州刚发生6级地震。既然已把女儿交托给宾大，总希望再多看一点校园。像约书亚围绕耶利哥城一样，凡认为女儿要走过的地方都环绕巡视一番。

回家后想继续写拖拉了三个月之久的欧洲游记，不知从哪儿落笔。早晨不用再做早餐，也不用送女儿上学。习惯了多年的生活节奏突然变了。

我们高考时都要背熟的那些话真对，静止是相对的，变化是永恒的。女儿从哇哇出世到走进大学，这十七年的成长变化回想起来又像一场梦。《是否》最早是谁唱的？难道泪水已干就不能再流吗？

这么快就感受到了空巢的失落与孤独。在费城我们住在Reading Terminal Market旁边，女儿很喜欢那里，说好要来却没来。我们住在这里一天就要消耗一两百，还不算公司的带薪假期，总不能为了看女儿就这么赖在这里吧。想改机票却发现需再交78美元一个人。

女儿从小就很sensitive，几个月大的时候就能听懂大人说她的好话坏话。晚上不睡，非要开车出去转一圈儿回来才行；有时，好不容易睡着了，车一停就又哭了。明州的冬天去过的人是知道的。

女儿也很任性。两岁多在幼儿园，下午睡醒后，就守在朝西面对停车的窗口，盼望着爸爸妈妈来接。加州夏日午后的酷晒，谁都知道的。我们告诉女儿多少次，不要站在那里挨晒，吃完snack就和小朋友玩，就是不听。

我那时在较远的公司上班，每到下午就准备早点下班，比同事提前一两个小时就溜了。一转进停车场，就远远望见窗口处的巴望的眼神。真是可怜天下父母心。每次把孩子抱起来，心里就暗暗发誓，明天不送孩子来这里受罪了。可是一看女儿在怀中开心的笑容好像又没事了。问她喜欢这里吗，孩子点头不说话，也许还太小，不知我问的什么意思。

小学整个是玩过来的。美国式的小学教育真不敢夸。学完分数检查作业，发现人家敢拆分母。接女儿下学，在停车场倒车时让她回头看，问: 有车吗？答：有好多车呢。

女儿初中学习还好，毕业时是学校的Valedictorian。高中二年级时就有些要drop the ball。青春期的逆反心理虽没那么明显，但我们做家长的说多少都没用，帮不了什么。看着她压力大揪头发，我们心里急却不敢多说。

也许再过一个星期我会感觉好些，继续写我的游记；也许一个月，也许要等到圣诞节女儿回来。刚刚下飞机，就准备订12月底回来的机票了。