懒人花园：用雪球换下绣球
朋友去日本度假，在镰仓的山寺里拍了一组蓝紫色的绣球花，传到微信群里得意地说：“瞧，这是著名的紫阳花，很高级的。”
我不禁哑然失笑：这不就是温哥华随处可见的绣球花（Hydrangea）吗？
全世界有七十多个品种的绣球花，大多数原产于东亚，如今几乎全都集中到夏季凉爽的温哥华了。我们家的花园里也种了几株，全是母亲扦插的，平时几乎不管它们，一到夏天就开得姹紫嫣红。而且我们种的是“千面女郎”，花朵的颜色因土壤中的酸碱度而改变。一开始全部是红色花，我们随手施了几次数量不等的缓释肥后，其中两株的花色渐渐变成蓝紫。据说某些高明的园艺师就是通过改变土壤中的pH值来调配自己想要的花色的，但并不是所有的绣球花都有随土壤酸碱度而变色的功能。
大多数人家的绣球花都是顶生球形的，我偶尔见过锥形的绣球花。最令人称奇的是圆锥状聚伞花序的草莓香草绣球花，初开时大多为白色花，散发着似有若无的香味，随着秋季气温下降，花朵的颜色会变为草莓红色，仿佛是一丛丛好吃的草莓冰淇淋。
（草莓香草绣球花）
当秋风给叶子染上一层淡紫色或琥珀色，浪漫的绣球花变得更加有质感，干花挺立在枝头经久不衰，为园中增添一分喜气。
可是绣球花在温村太司空见惯了，身边的几位朋友刚刚买了独立屋，他们在重新规划自己的花园时，坚决不种绣球，嫌它们老土。
日本人却把绣球花与旅游经济挂钩，每年春天的赏樱季过后，代表夏季风物的球绣花于六月隆重登场了，美其名曰“紫阳花”。此时正值梅雨季节，绣球花盛开在神社、寺庙、水边、山野，一簇簇、一球球、五彩缤纷，冲淡了笼罩在阴雨绵绵中的萧瑟气氛。你撑着伞拾级而上，听着雨水打在伞面上发出的滴滴答答的声音，脚步也变得轻快起来。走进深山寺院，但见花道上布满了不同颜色的绣球花，每一片树叶和每一朵花球上都挂着晶莹的雨珠，那么透明那么清澈，给人一种超然物外的感觉。寺院的设计处处可见精致的细节，坐在室内，可以从开放式的圆形壁窗望见庭院内葳蕤的花草，宛如浑然天成的工笔画。“曲径通幽处，禅房花木深”，只有在这里才能找到唐诗中似曾相识的意境。而在国内熙熙攘攘的现代化大都市里，许多人的眼里只有金钱和权势了，浑浑噩噩地，得不到片刻的清醒与宁静。
六月去日本赏绣球花，其实是在寻找一颗佛心，愿能换得一种精神风貌，回来后从从容容地面对并不容易的生活。
落地温哥华后，很多移民发现这里是慢节奏的，而且“慢”出了好心情。即使再忙，大家也要喝喝下午茶，闲时在家中搞园艺。城里种植着几万株李树与樱树，每年四月份都要举办樱花节。绣球花虽多，却没有“紫阳花”节，温村闲淡的隐士太多，大概没有寻佛心的精神需要了。
（白色绣球）
几个朋友问我：“如果不种绣球花，有什么好推荐的吗？”
我说：“那就选择春天开花的绣球荚蒾和琼花吧。花儿清白，纯洁得不染一丝尘埃，而且一团团聚在枝头，又热闹又和谐，象征着好意头。它们四五月开花，正好驱走心头残留的春寒，让你的精神重新振作起来，舒展地笑。”
绣球荚蒾（Viburnum macrocephalum Fort.）的花型酷似绣球，其实两者是不同植物。绣球是虎耳草科的，多在夏天（六至八月）开花。绣球荚蒾原产于中国，是忍冬科荚蒾属的，叶纸质，卵形至椭圆形，聚伞花序全部由大型不孕花组成，花色不如绣球花丰富。花团直径约10-20厘米，初期呈浅绿色或浅粉色，渐渐转为白色，如一团团白色的大雪球，故而有个英文俗名“Chinese snowball” (中国雪球树)，国人称其“木绣球”。
（绣球荚蒾）
琼花是绣球荚蒾的一个变种，学名Viburnum macrocephalum Fort. f. keteleeri (Carr.) Rehd。花大如盘，洁白如玉，又称“聚八仙”。聚伞花序生于枝端，周边八朵为萼片发育成的不孕花，中间为两性小花。
（琼花，聚八仙）
琼花和木绣球的最大不同在于：琼花半不孕，木绣球不孕。
温哥华的苗圃多出售“日本雪球树”（Japanese snowball，学名Viburnum plicatum，国人称为“粉团”），外形、花期与中国雪球树相近。花型较小，“雪球”的直径约5-8厘米，为不孕花。还有一种Viburnum plicatum f. tomentosum的双花品种，拥有可育的平顶花簇，四周围绕着一个由艳丽的不育花组成的花环，酷似中国的琼花。不孕的日本雪球树是人工培育出来的，近代的园丁们首先认识了不孕的雪球花，然后在野外丛林中发现了可育的双生花，故而不孕的雪球花被错误的命名为Viburnum plicatum。
（日本雪球）
我怀疑中国的绣球荚蒾和琼花的英文命名也犯了类似的错误。
上世纪80年代，经过中国专家学者多番考证，终于形成了共识：历史上 “四海无同类”的扬州琼花在宋朝灭亡以后即已绝迹。此后有人将聚八仙花称为“琼花”，后世将错就错，得到了普遍认同。所以我们读宋词时，千万不要把里面的琼花与今日的聚八仙联系在一起。
古诗词里若出现“绣球”花，我们可以根据上下文判断是绣球还是木绣球。
比如宋代张炎的《赋玉绣球花》：“留得一团和气，此花开尽，春已规圆。虚白窗深，恍讶碧落星悬。扬芳丛、低翻雪羽，凝素艳、争簇冰蝉。向西园。几回错认，明月秋千”。
这里说的是木绣球，四月开花，初始花球为绿色，后变为白色。
元代张昱《绣球花次兀颜廉使韵》：“绣球春晚欲生寒，满树玲珑雪未干”。明代谢榛《绣球花》：“高枝带雨压雕栏，一蒂千花白玉团。怪杀芳心春历乱，卷帘谁向月中看”。
以上两首诗从花期和花色判断，是木绣球。
喜欢花草的懒人多学一门外语是十分必要的，绣球是Hydrangea，绣球是Viburnum macrocephalum。英语助我跳出中国古诗词的纠结，永远不会将这几种花搞混。
在温村若想打造一个与众不同的懒人花园，不妨用绣球荚蒾和琼花（或日本雪球树）将绣球花换下。