懒人花园：不懂得友情和爱情的人是可耻的

与儿子学校的一群中国家长元宵节聚餐，一位香港母亲说元宵节是香港的
中国情人节。几位来自中国北方的母亲则认为七夕节才是中国的情人节。

我个人倾向于元宵节是情人节的说法。古代女子大多不出闺门的，
只有到了元宵节，才可以借着与家人出来赏花灯的机会，偷偷在人群里
望一眼那个他，甚至私自幽会， “月上柳稍头，人约黄昏后”。而七夕
更像是女孩子自己过的节日，除了乞情，还乞巧、乞福。

随着西风东渐，现代人更倾向于过西方的情人节了。你可能已经遇到了
喜欢的人，或者在暗恋某个人，或者现在没有喜欢的人，但各种深入人心
的影视作品已经教会了你各种表白的套路。“你跳，我也跳”，《
泰坦尼克号》中杰克对罗丝的表白，玩的是心跳；“如果我多一张船票，
你会不会跟我走”，这是王家卫式的含蓄； “我只是想知道，
如果……萨克先生意识到自己是个……跪在你面前……并且请求你重新考虑，
你会怎么做？会不会……重新考虑”，《诺丁山》里的事业爱情两失意的书店
老板面对当红女明星，最终鼓起勇气，尽管说得结结巴巴的，得到的却是
女明星肯定的答复：“是的，我相信我会”。这一次，他终于成功抱得美人归。

不管是哪种浪漫的表白套路，没有礼物的表白都是耍流氓！
于是新鲜的玫瑰成为爱情和浪漫的信物，为了让玫瑰用不凋谢，
德国于20世纪开始用高科技手段，将绝佳品种的玫瑰经过脱水、
保色、干燥等109道复杂程序，持续60天的精密制作，加工成“永生花”，
色泽、性状、手感与鲜花无异，可保存3年以上，象征永不凋零的爱。 

受了“永生花”的启发，珠宝商们推出了永生花系列手链和挂饰。
最有特色的是法国saoya品牌的永生花，始创于普罗旺斯，
纯手工制作，用树脂包裹粉色或者红色的玫瑰，树脂里面的花骨朵
栩栩如生，花瓣也看得清清楚楚的。项链款式走的是复古风，
手链则简约大气。每个佩戴永生花挂饰的姑娘们心里瞬间泛起一股柔情。 

可是亲爱的，甜蜜的热恋期过后，这些“永生花”似乎太奢侈太做作了吧。
若你许我一生一世，我们还是一起买一所普普通通的能够遮风避雨的
房子吧，再生两个孩子，每日围绕身边撒娇。粗茶淡饭即可，
又健康又不得“三高”。柴米油盐、充满人间烟火味的厨房，
只要不断有人牵挂，有人始终在夜里为我点一盏灯，就是幸福。

我要在房前屋后打造一个小小的懒人花园，并在花园里建一条窄窄的踏步道。
只需搬来几块石板，再铺上一排碎石，就是一段或曲或直，或长或短，
或宽或窄的花园小径，营造一种“曲径通幽”的气氛。

亲爱的，你可知，不是所有的永生花都是用昂贵的玫瑰做的。
 在北美的干燥草原、山坡、开阔的树林、潮湿的草地、田野、路边和
受人类文明干扰的地方，你可以找到一种叫做“珍珠永生花”的
菊科野花（Pearly Everlasting 学名Anaphalis margaritacea）。
它有个十分浪漫的中文名字“珠光香青”，是一种很好辨认的草本植物。
大约一米高，狭长的叶子互生，没有叶柄。叶子两侧和叶背有细毛。
白色球状的花朵大多长在植株的顶端，直径约一厘米，数十朵花聚成一个平顶簇。
层层叠叠的白色花瓣其实是苞片，苞片洁白如雪，可以几个月不败。
磁盘状的花芯才是真正的花朵，有雄花和雌花之分，雌雄花分别长在不同的
植物上。如果在黄色的花芯中发现许多细长的、直立的黄褐色的“柱体”，
则是雄花。雌花的花头顶部有黄色至深棕色的刚毛环。

每年七月至十月，一朵朵洁白的“珍珠花”盛开，释放出温暖的气息。
拗口的中文名字“珠光香青”，又让懒人想起一句颂咏梅花的诗：
“疏技横玉瘦，小萼点珠光”。用这首诗来形容珍珠永生花慢慢绽
放时的那股灵动的气韵，似乎也很恰如其分。

由于珍珠永生花分布广泛，许多北美原住民用其来治疗一系列疾病，
包括腹泻、痢疾、感冒、风湿病等。在饥荒年间，某些土著部落的
年轻人吸食叶子和花朵，作为一种食欲抑制剂，这样可以腾出更多
的食物给老人和孩子吃。

此花的花语为“我思念你”或“永生难忘”，是一朵永远不能忘怀的花。
北美居民常常将其制成干花，摆在客厅的壁炉上。

亲爱的，我曾在家附近的野地里找了好久，仅发现了几株珍珠永生花。
我采集了它们的种子，撒在花园的小径两侧。小苗发出后，严格地控水，
也不要施肥，就能茁壮成长。盛开的花儿对蝴蝶有致命的吸引力，
蝶儿在我们的小园里翩跹起舞，仿佛在寻找前世的梁山伯和祝英台，
久久不肯离去。

待到秋风起，我剪起一枝枝仍旧鲜活的珍珠永生花，摆在我的案头做干花。
鲜花的生命是短暂的，颜色和香气每分每秒在变化，或许明天就要消失，
让你恍惚之中觉得爱和美是如此难以把握。有没有一种刻骨铭心的思念，
如永远不会枯萎的珍珠永生花，每每碰触，心底柔软的感觉就复苏了，
牵牵连连，伴着懒人度过了漫长孤独的冬季？

懒人认为：不懂友情和爱情的人是可耻的，我们都需要一朵珍珠永生花，
装点着朴素温馨的日子。