盛夏2021,波特兰,我为你哭泣
这是我第三次在波特兰停留了。我喜欢波特兰,它没有大都市的拥堵喧嚣,却有大城市的繁华便利。我喜欢这座城市,因为它的多元,还有它的开放和包容。行走其间,无论是衣着考究行色匆匆的上班族,还是骑着单车或踩着滑板的运动达人,抑或是漫无目的的流浪者,他们放松坦然的状态,从内向外的归属感,都给我岁月静好的安逸。
高中的好友小毅在波特兰,这些年我们走动比较频繁。小毅说,BLM运动之后,波特兰陷入无政府状态,她已经很久不敢去downtown了。我是一个神经大条的人,没把她的话当回事。老公做旅行计划时问起波特兰,我的建议是值得一游,于是,他在downtown订了一晚酒店。小毅眼见劝说无效,反复叮嘱我们注意安全,尽量待在酒店里。我嘴上答应着,心中自有小算盘。
黄昏时分开进波特兰,办好入住时间尚早,老公催我出门,趁着天光看看市容,还有不远处静静流淌的Willamette河。落日的余晖还没有散去,街道上的餐馆和店家却大多关着门,路上也是行人寥寥。我和老公走到河边,傍晚的河景在灯光的烘托下依然美丽,却少了步道上的人来人往,也不再有不远处夜总会飘来的鼓乐悠扬。
漫步河边步道,并没有安全方面的担忧,萧条落寞的感觉还是影响了我们的兴致,我们决定打道回府。回来的路上才注意到,许多店家不仅关了门,橱窗都用木板钉死了,曾经灯红酒绿的市中心,完全是鬼城般的破败。
类似的不同寻常的信号,开始吸引我们的注意力。走到酒店侧面的时候,底楼餐厅的玻璃窗也用木板加固了。我对着木板拍照的时候,被窗玻璃上的一个巨大的破洞震撼了,只有强力的打击,才会造成这种枪伤一般的放射状毁坏。BLM已经过去一年了,伤痕还是那么触目惊心。商家应该是已经麻木了,或者,是看不到希望吧。
第二天一早醒来,不知道能干什么,起床都没有动力了。老公建议,去有的名Voodoo Doughnut吃早餐。我不置可否,头天晚上在外面转的时候,我们特意到那家店弯了一下,店是开着的,门口站着三两个排队的人,曾经的热闹不复存在,甜腻腻的donut也失去了诱惑力。
我五年前写过这家Voodoo Doughnut,还专门买了一盒,一路捧着,小心翼翼坐飞机带回LA。这家店当时风头正健,门外总是大排长龙。
继续在downtown转,顺便找一家吃早点的地方,看到了更多木板封门的店铺,还有数不清的流浪者的帐篷。化妆品名店SEPHORA,除了店门,几乎被木板包起来了。我已经没有兴趣寻访那些鼎鼎大名的奢侈品旗舰店了,我想不出来,被木板包着的名品店,如何打造它们奢华高端的购物体验。
波特兰历史地标Pioneer Courthouse前的小广场看起来安静整洁,广场一角还有一家星巴克店,正好进去买份早点。这里几乎是我这次看到的,最让我舒服放心的地方了。广场上散放着供人休憩的桌椅,坐下来,一杯咖啡加一块点心,我终于有了吃早餐的心情。
我拍下了广场边上的一条横幅。我在网上查了一下,它是Bill Will发起的一个活动,鼓励艺术家和艺术团体,用艺术和音乐装点可爱的波特兰。过去的两年多,疫情加上政治上的极端狂热,让我们也让这个世界承受了太多,改变了太多。但我相信,我们还是会看爱的力量,看到希望和勇气带来的改变。
活动宣传的网图。我注意到,父女坐的这个紫色的“Dot”,正是我照片中心的那个“Dot”。