谈谈电影对现实的预测意义
我最近玩兴大发想写个恶搞美国大选的《风筝》版,刚写了个开头,采用了点魔幻现实主义(笑谈), 预测川普连任四界总统,改总统任期为10年,连任无限期,下任总统由现任总统推荐,名单藏于白宫正大光明匾背后。结果有实心眼儿的网友说我这是胡说八道。其实,小说电影,艺术的虚构和现实的界限,这个线究竟划在那里,还真不好说。
最近的佛州中学枪击案,让我不禁回想到20多年前在大学时代看过的一部美国电影,《回到未来》(Back to the Future)。 这是一部三部曲,大概是我真正认真看过的第一部现代美国电影。其中的第二部,大概情节是这样的,Michael J. Fox饰演的主人公坐着时间穿梭机从他们的时代1985年来到2015,结果坏人偷了他们的时间穿梭机把未来的信息带回到1955,改变了之后的整个历史。等主人公在未来办完事,悠闲自得回到1985,却发现已经换了人间。
这里面有一个镜头给我留下深刻印象,主人公在自家小区大街上走路,发现本来安宁舒适的社区里家家安防盗门,街角两具尸体,正发愣呢,结果路边房子走出一个人全身子弹带防弹背心,手持冲锋枪对准他的脑袋威胁“滚出我的地盘儿”。主人公一看,嗨,这不是我们学校老师吗,怎么几天不见,挺斯文的一个人成了特种兵了。这时一辆汽车从他俩身边驶过,车里几枝枪同时向房子扫射。好一个勇猛的老师,宪法第二修正案件的忠实捍卫者,面对枪林弹雨毫无惧色,举枪还击,子弹的流线划过夜空。
我看这个电影,是在大学对面阴暗充满烟味儿的一家小录像厅,当年才上大一,不大懂这是要表达什么,后来增加了点见闻,才大概明白,这是在讽刺美国枪支泛滥的社会现象,影射控枪禁枪的政治争论。但是我觉得这个情节也太扯蛋了,这难道就是我们削尖了脑袋也想去的那个国家吗?过犹不及,脱离了现实的真实性和可能性,也就减弱了电影艺术的批判力。
可是,在美国的这20年,特别是最近两年目睹的一起起持枪大屠杀,才让我真正觉得电影夸张的艺术,和生活中无奈的现实,居然是如此的接近。现在全国上上下下不都在认真讨论要不要武装老师来保护校园吗?感情人家美国导演30多年前就刻画了一个神枪手中学老师。虽说电影中人人荷枪实弹,够夸张的了,但是对比一下去年赌城杀58人的变态老爷子的武库,人家短短一年囤枪33根长短枪,那真是不算夸张了。即便是本次佛州杀17人的那个19岁的毛孩子,他才花一年时间攒下的火器家当,也是相当的可观。
赌城老头杀手的武库
佛州19岁杀手的武库,也不含糊
这个电影中另外一个让人感觉荒谬可笑的情节是,主人公被反角绑架,愤怒地抗议到:我要报警!坏人狂笑:警察局就是我家开的(Iown the police)!其实,私人经营警察局,在美国这个疯狂强调私人企业活力,一味贬低政府效力的社会风气之下,也许不是什么遥远的事了。一个例子就是,美国监狱人满为患,公家监狱不够用,而私人经营的监狱,因为便宜量又足,越来越成为司法机关的最爱。更加危险的是,近年来国防力量也有私人化的倾向。原因在于美国的军事全球扩张,在世界各地大打出手,每毁掉一处,又没有足够的军力或国家意志去维持秩序或协助重建,只好花大钱依赖私人武装保安公司来弹压地方,比如著名的全球安保公司blackwater,其创始人,刚好是当前教育部长Besty Devos的哥哥。
当然,30年前的《回到未来》对现实作出的最伟大预言,就集中体现在下面这张剧照里:
电影的情节是,一个从小就打架斗殴的小混混比夫,在一个正常社会,本来注定是loser, 可是在历史现实未来的穿梭中,阴错阳差的机缘巧合,让这个混混成了开赌场的大亨,不但鱼肉地方,横行乡里,还掌握了公检法一系列国家机关,更奇的是,这个CASINO大亨脑袋上也是顶着一头橙色绒毛。
不过,艺术的创造,虽然极尽夸张之能事,但是还是不如现实来得荒诞。《回到未来》的导演,也最多只让大亨比夫在自己家乡一亩三分地呼风唤雨。而现实中。编剧们心目中大亨比夫的原型,唐纳德川普,已经当选美国总统,成为自由世界的领袖,把核按钮都抓在手里了。
我在美国版《风筝》小说中把美国内阁和国会写成老川家庭会议,有网友不忿:“一个民主制度的灯塔居然成为家族企业。什么人才能编出这个”?我其实还真不是瞎编,奥运会期间亿万卡去了韩国,老爹赶紧发推造势说我女儿是美国最好的代表(My daughter, Ivanka, just arrived in South Korea. We cannot have a better, or smarter, person representing our country)。可是不要搞错,在外事场合,只有国家元首才能代表美国,美国人民投票给了川普不假,可是没有选他女儿吧。我估计,从内心深处,川是把这个国家当成自己家族企业,把闺女当成候任总统来培养了。
现在回望《回到未来》,转眼30年过去了,美国国运向下沉沦,就连当初荧屏上那个充满活力,弹吉他,玩滑板的英俊少年Michael J. Fox,也因为早发性帕金森病,成了一个颤颤巍巍老态龙钟的迟暮之人,现实真是让人唏嘘啊。