巴尔扎克与五位欧洲贵妇人的情缘
巴尔扎克也是世俗奇人,他熙熙攘攘地在女人之间跳来跳去
01.
被盛赞为法国社会“百科全书”的巴尔扎克有一句名言,“拿破仑的剑达不到的地方,我的笔办得到!”
也的确,巴尔扎克是位非常伟大的作家,他的高产作品充实了世界文化的精神宝藏。他创作了91部小说,两千四百多个人物,也难怪有人称他为“生产力永不枯竭的巴尔扎克”。
在他众多的文学作品中,有一个人物贯穿地出现过好几次,那就是正直聪明的毕安训医生。
那个人物刻画得太好了,以至于到了巴尔扎克临死时,他还高声地叫喊着,“找人去叫毕安训,只有他可以救活我。”。
连创作推手自己都相信世上真有其人了!
02.
今天,我们不聊巴尔扎克严肃的文学成就,我们来聊点儿偏门的,来八卦一下他的私生活。
在八卦之前,请先了解下大文豪的长相与性格。
毛姆是这样描写三十岁出头就已经成功了的巴尔扎克的:
-
个子小小的,已经发福,肩膀宽阔,胸脯厚实,所以乍看不会觉得矮小。
-
脖子像野牛,白白的,跟红润的面孔形成强烈的对比。嘴唇很厚,笑眯眯的,颜色相当红。
-
鼻子方方的,鼻孔很宽,眉毛显得高贵,头发又浓又黑,像狮子的鬃毛往后盖住头顶。
-
棕色的眼珠子闪着金光,有非凡的活力、光彩和磁性;使得他五官不规则、不出色的事实变得不太明显了。
那个时期,巴尔扎克的性格天真得像个孩子。
他脾气温和,亲切友善,自信健谈,又难免轻信多疑。有时候他可以诚恳到谦卑的地步,有的时候却又自夸到大言不惭。
巴尔扎克嗜酒成性,他还是个工作狂。
凭着充沛的活力,好脾气,和个人魅力,巴扎成了各色沙龙中颇受欢迎的嘉宾之一。
03.
巴尔扎克的母亲是一位严厉又现实的女人,他从来都不喜欢她。
当她老年寡居的时候,曾给儿子写过这样的一封信:
-
“儿子,给我粮食…儿子啊,你既然养得起情妇,用得起镶宝石的手杖,戒指,银器,好家具,你娘也要好不失礼地请你实现你的诺言。你娘不等到最后一刻不敢开口,但那一刻已经来临… ”
巴扎回信说:“ 我想你最好来一趟巴黎,跟我谈一个钟头。 ”
我们不得不承认巴尔扎克是个文学天才,但天才就有权力不按照道德标准的常理出牌吗?!
下面,我们就一个一个地深挖下巴扎亲娘口中的,他的情妇们。
04.
第一位 贝尔尼夫人
贝尔尼是小巴的邻居,当时已经四十五岁,她和体弱多病又满腹牢骚的丈夫生了八个孩子,还跟情人生了一个。
刚一开始,小巴对贝尔尼的感情很单纯,他只是把从未对母亲表达过的敬爱都转移到了她身上。可是渐渐地,他竟然可以用情人的感觉去爱她了。
贝尔尼不只是小巴的情人,还是他的良师益友,她随时随地都会给他以忠告,协助,和鼓励。
一位朋友建议巴尔扎克去经商,贝夫人就拿出了四万五千法郎支援他。只可惜小巴不是生意人,他把钱都用在了自己身上,用在了裁缝店,皮鞋店,珠宝店,洗衣店等等的花销上。
三年过后,公司停业了。
小巴的母亲当然极力反对自己儿子和一个年龄足可以当他母亲的女人交往,她也不赞成他开什么公司。
可是当他的公司歇业后,老母亲还是拿出了自己五万法郎的提及钱,替他偿还了所有债务。
N年后,当贝尔尼夫人去世时,巴尔扎克很伤心,伤心得比他死了亲娘还甚。他说,贝尔尼是他唯一爱过的女人。
很多人也说,贝尔尼夫人是唯一真心爱过巴尔扎克的人,没有之一。
05.
第二位 德·卡斯特里侯爵夫人
巴尔扎克的名气越叫越响,一位贵妇人就被他吸引了。
她化名写信给巴扎,他也回信了。一来二往之中,两人天天见面,愈走愈近。
侯爵夫人长得美,就像一朵鲜花一样得美,巴尔扎克爱上了她。可是自始至终,夫人只是让他亲吻自己高贵的双手,仅此而已。
有一回,两人出门做短途本地游,回来后巴扎就泪流满面的,没人知道到底发生了什么。有人猜测说,可能是他想作非分之想,被夫人断然拒绝了。
小说家也不是白当的,每一次经历,特别是痛苦的经历,都是他们磨坊中的原材料。
事后,巴尔扎克就以侯爵夫人为蓝本,创作了一个冷酷无情又卖弄风骚的上流社会女性形象,他把她写进了《朗热公爵夫人》里。
他狠狠地报复了侯爵夫人对他的无动于衷。
其实,当时的巴扎没有拎清关系,那夫人只是想要个成名的年轻人,想让他拜倒在自己的石榴裙下而已。
她要的只是虚荣,是巴尔扎克想多了。
06.
第三位 伊芙琳·汉斯卡女士
当巴尔扎克正在追求侯爵夫人的时候,突然一天,他收到了一封书迷来信,署名为“外国人”。
和夫人分手后,他又收到了第二封同款来信,这一下就刺激了作家的好奇心。
苦于没有邮寄地址而不能回复,他就在可以刊登俄文的法国报纸上登出了一则小广告。广告正文如下: 德·巴尔扎克先生已收到寄给他的来函。他至今才能借这份报纸告知此事,遗憾他不知回函该寄往何处。
给作家写信的,是一位出身高贵又非常有钱的波兰女士,三十二岁,已婚,丈夫比她大得多。
看到了巴尔扎克的广而告之,她再次去信,两人就此联系上了,也就开启了巴尔扎克一生的狂恋。
汉斯卡女士居住在乌克兰五万英亩的一座巨大城堡里。她过着单调得让人心烦的家居生活。
女士生性爱浪漫,她仰慕知名作家,对巴尔扎克很感兴趣。不过,当她第一眼看到作家本人的时候还是吓了一跳。
作家整个人貌似屠夫,还有一张油腻又通红的胖脸。好在他活力充沛,闪着金光的亮眼睛一下子点燃了汉女士。
两人迅速变成了情人,并保持了N年之久的情人关系。
期间,还发生了一段令汉女士伤心不已的小插曲。作家与她交往的同时,还劈腿了吉多博尼-维斯康蒂伯爵夫人。
所以当汉先生终于死了,汉女士反倒不知道要不要嫁给巴尔扎克。她非常犹豫,而这一犹豫就是八年。
让汉女士迟迟不能下定决心的,不仅是作家的背叛,还有一个顾虑就是,巴尔扎克的挥金如土。
他总是向她要钱。他不断把手伸进她的钱包,还整个双手都伸了进去。女士虽然很有钱,但花钱自己享受,和别人花她的钱享受,是两个截然不同的概念。
不过兜兜转转之后,两人在男方43岁,女方42岁的时候还是结了婚。汉夫人把庞大的财产转移给了女儿,自己只留下适度的养老金。
巴扎对此并没感到特别失望,他们一同回到巴黎,就用她的钱买了一栋大房子,而室内装潢也极尽奢侈。
可是很不幸,那桩婚姻并不完美,因为太太总是让作家不高兴,所以作家就总是生病。病倒了,好了;再次病倒了,再次好了;再再次病倒了,就好不了了。
巴尔扎克死于1850年8月17日,享年51岁。
他死后,太太又爱上了一位画家,那位画家长得丑,外号叫做“灰色虱子”。
07.
第四位 吉多博尼-维斯康蒂伯爵夫人
吉多夫人是位英国美人,因为她对好脾气的丈夫不忠实,使得她在社交圈里声名狼藉。
巴尔扎克那边厢隐瞒着异地的汉女士,这边厢结交着本地的吉多夫人,可是好事不出门。
有好事者就把他们的风流韵事编成段子,登到了八卦小报上,很凑巧地就让远在维也纳的女士看到了。随即,一封长着飞毛腿的苛责信就寄到,措辞相当严厉。
这可不得了了。巴尔扎克撂下了吉多夫人,就慌慌张张去救火。他匆匆地赶往维也纳,想要和汉女士重修旧好。
修好的三个礼拜一过,但等回到巴黎,老情人又开始相会。他们有过一个孩子。
巴尔扎克更加纵情地挥霍。
为了避免作家一次又一次因欠款被捕的牢狱之灾,伯爵夫人也没少花钱。
08.
第五位 伊莲·德·瓦莱特的寡妇
巴尔扎克的风流史还远远不止上面的四个情妇,他还曾搭上过一个叫伊莲的寡妇。
她也是他的书迷。
只可惜两人的恋情并没有维持多久,因为作家向她借一万法郎未果,就闹翻了,据此分手。
在巴扎的五大恋爱史中,不同的情妇给他生过一个男孩和三个女孩。但似乎,他并不太关心他们。
09.
当一个女人被一个男人的名气吸引后,关注最多的往往是,如何能让男人带给她更多的利益上的体面和便利。而真心相爱的无私情怀反倒少了。
但这也是没有办法的事。对于像巴尔扎克那样的码字高手来说,书写本来就是他们弥补自己长相不佳和撩人的好手段。
更何况,他的才华相当惊人,那已经不是微波荡漾或凌波微步状的,那是惊涛骇浪和桀骜不驯。它就像一股自然的力量,一条喧嚣的河流,一阵呼啸的飓风,就能震撼和席卷到女性读者群。
由此来看,纵然是泥沙俱下,又能奈何呢?
让我们用一段毛姆的话来结束此篇吧。
-
谁说写出伟大作品的作家,都有高尚的人格?每个人都有不完美的地方,又或是困境和不完美,才成就了文学家和艺术家。饱暖思淫欲,伟大的文学家和艺术家们,距离我们,除了天赋和努力之外,还有克服困难的决心。
为爱阅读的你推荐一个有趣有料的北美公号文集:维罗阳光