是? 还是不是?

“To be or not to be, that is the question.”这是莎士比亚戏剧《哈姆雷特》第三幕王子独白的第一句，这个名句说不上家喻户晓，但可以说广为人知。

莎士比亚的这个名句译成汉语，有各种版本。梁实秋是中译莎士比亚的先驱，梁的翻译为，“寻活还是寻死﹐这真是个议题。”大量不知名的翻译，与梁的翻译大同小异，如，“活着还是死去，这是个问题。”“生存还是毁灭，这是个问题。”“生或死，人生来就思考这问题。”这一类翻译应该算是主流翻译，此外，还有一些异类翻译。

香港同胞的翻译令人喷饭，“做，定唔做，呢個就係问题。”做? 做掉自己的做? 象是黑社会虾仔的手笔。我最欣赏的是一个初学中文的色目人的翻译，“我是，还是不是，这是个问题。”显然，这是最粗浅的字面翻译，但它让我想起一个笑话。

庚子年间，义和团围困北京使馆区长达五十五天，有一部老电影叫55 Days In Peking，讲的就是这段故事。北京围城前，美国海军陆战队列队经过市区，进入使馆区。队伍里有不少人生活作风不严肃，边行进跟围观人群里的女人调情套近乎。见此情形，带队的少校不得不整顿军容风纪，先让他的兵严肃点，再嘱咐他们，这些人有悠久的文化，千万不要小看他们，最后试图教他们几句常用的汉语。他是这样教的:

“In Chinese，the word for Yes is shit. The word for No is bullshit.”

直译成汉语，这句话大致相当于，“在汉语里，与是对应的字是屎，与不是对应的字是牛屎。”假如那个初学中文的色目人恰好在队伍里，他大概会这样向长官报告，Sir，so I can quote Shakespeare in Chinese like this: “屎还是牛屎，这是个问题。”长官回曰，Shit.

在电影里，这句话应该是个笑话，但这亊不能细琢磨，细一琢磨，它不完全是笑话。在英语里，shit与bullshit之间有某种微妙的递进关系。因自己搞砸了而恼火，常用shit，被他人激怒而发泄，常用bullshit。按语词使用时的愤怒程度，后者显然超过前者。在这一意义上，我们可以说，bullshit粗略地相当于more shit或shittier。

军中亊，军中解。两千年前，秦国大将白起将军做下一件事，可以为美军少校的话作最佳脚注。长平一战，秦军俘获四十万赵卒。对白起将军来说，接收投降，四十万降卒的粮草供应要命，shit。不接收投降，四十万赵军作困兽斗更要命，bullshit。两害相权取其轻，白起将军决定坑杀降卒。尽管史家对白起将军坑杀降卒颇有微言，然而，从纯军事角度考虑，坑杀四十万赵卒显然是理性的选择，作为职业军人，白起将军做了军人该做的亊。

在中文里，屎与牛屎之间是种属关系，没有对立关系，更没有递进关系。经过直译，二者之间的微妙关系消失了，幽默也随之消失，只剩下莫名其妙的粗俗。看来要保持原汁原味，最好还是留用shit与bullshit。我所说的汁与味，是比喻意义上的，理解成字面意义，后果自负。在这种情况下，洋泾浜汉语就显出优势来了。具体到白起将军的困局，四十万赵卒，降是shit，不降是bullshit。

美军少校教给手下的与其说是常用汉语，不如说是败后的生存法则。纵观人类战争，败落者降的多，拼的少。具体到美军，尤其是这样。在太平洋战场上，美军若不是因为实力占绝对优势，投降的比例肯定大于日军。反观日军，在瓜岛，硫磺岛，甚至滇缅边境的许多作战中，明明败局已定，仍拼死打到弹尽粮绝。作为侵略战争的炮灰，他们的确可恶可悲可怜，但作为职业军人，他们又令人肃然起敬。不少当年的老八路虽痛恨日军，但对日军的敬畏一直保持到上世纪八十年代。

两军对决，一方败落，败兵直接面对终极问题，to be or not to be，寻活还是寻死，做定唔做，是还是不是，屎还是牛屎。选择牛屎等于明知不可为而为之，如此死士虽可悲犹可敬。