遇见的时候，其实已经太迟，使君有妇，罗敷有夫。
她出身名门，秀外慧中；他，复员军人，血管中奔流着蒙古汉子的剽悍与执着。双方都惑于对方那陌生又吸引的气息，终于，一个月圆之夜见证了他们的激情。
他非常满足。可以近近地守着她，为她做一切事。而她，却有更多的欲望，更大的计划，更远的目标。日复一日，她病了，狂躁，失眠，患得患失。他百般的安慰也无济于事。
他知道一个地方，只有那个地方可以治好她。他熟悉那儿，亲见一个个六神无主，惶惶不安的人在那里变得踏实，饱满，红润，精神焕发。那儿让人常存敬畏之心，把自己放得很低很低，不知不觉中悟到人生的真谛；那儿让人远离一切俗世烦恼，不必担心会失去任何东西；那儿还有最健康的作息与饮食，能让厌食症与失眠不治而愈。
他要送她去那个地方。
他去找她丈夫商量，结果这个男人勃然大怒，居然伸手打了他。他知道，这个男人根本不爱她。擦掉嘴角的血，他的决心更坚定了：这个世界上，只有他最懂她，最敬她，最在乎她；也只有他，才能救她。
镜子前，他慢慢把她的衣服一件件穿上，由内到外，一丝不苟。这些都是他平日里偷偷攒下来的。一如既往，她的气味让他浑身充满了自信和力量。戴上与她发型同款的假发，他忽然觉得眼镜片上起了雾。亲爱的，为了治好你，我们要分开一段了。前途虽然未卜，但为了你，一切都是值得的，即便这一去，就要背上叛国的罪名。
一年半以后，痊愈后的她出现在屏幕上，巧笑倩兮，美目盼兮，他痴痴地仰望，一如初初遇见。
＂传证人王立军！＂黙默地站起身，他又要出场了，去演下一幕中那与爱无关的角色。
