环游土耳其(29):人头山史话
对于拥有太多天下第一和天下唯一的土耳其,如果你不向往,是因为你还未与它谋过面;如果你不惊艳,是因为你对它还欠缺了解;如果你不觉得它浪漫,是因为你还不曾体验。从世界的首都伊斯坦布尔到奥斯曼帝国夺取君士坦丁堡前的首都爱迪尔内和布尔萨,再到爱琴海和地中海岸,最后到安纳托利亚高原中部的卡帕多西亚,我一路都在赞叹似花开,如诗般隽永的土耳其,其中就包括“英雄倾夺何纷然,一盛一衰如逝川”的开塞利(Kayseri)。
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
这个离格雷梅小镇一个小时车程的开塞利跟格雷梅小镇一样,也是卡帕多西亚的一部分,也位于海拔近4千米的埃尔吉耶斯火山(Mount Erciyes)脚下。虽然它没有格雷梅小镇所在的国家公园那样鬼斧神工的自然风貌,但它在古代的地位却比格雷梅国家公园重要得多。它不但是通往以弗所的丝绸之路的必经之地,而且是从土耳其黑海港口锡诺普(Sinop)到幼发拉底河贸易路线的十字路口。当君士坦丁堡建成后,它又位于君士坦丁堡到安条克之间的军事道路上。这些叠加的战略优势使其在赫梯时代就成为亚述人和赫梯人之间的贸易站,他们在公元前两千年创造了这个城市的第一个黄金时代。
当波斯帝国统治这里时,开塞利是总督统治中心,在希腊化时期成为卡帕多西亚王国的首府,也是亚历山大大帝帝国的战马出产地,因此波斯帝国和古希腊的文化都可以在这块土地上找到身影。当基督教兴起时,开塞利成为罗马帝国和拜占庭帝国的基督教中心,是仅次于君士坦丁堡的主教区,那个被称为圣人的巴兹尔主教(Saint Basil the Great)就出生在这里,格雷梅露天博物馆专门有一个以他名字命名的教堂。
开塞利
开塞利
开塞利
开塞利
罗马帝国给开塞利带来了第二个黄金时代,可是,不管是信奉多神教的它,还是信奉一神教的拜占庭帝国,抑或是信奉拜火教的波斯帝国,都没能让自己的宗教在这里生根,反而是伊斯兰教后来者居上。在阿拉伯帝国初见规模时,伊斯兰教就开始在这里开枝散叶,而且持续了三个多世纪。也是在这期间,卡帕多西亚的基督徒开始扩建石窟洞穴和地下城。虽然开塞利之后重回拜占庭帝国的怀抱,但当帝国在1071年的曼齐克特战役(Battle of Manzikert)中败于塞尔柱突厥人之后,伊斯兰教就在这里定格了。突厥人摧毁了开塞利,屠杀了城里的居民,造成此城在接下来的半个世纪里都无人居住,直到穆斯林的到来。因此,很多史学家称曼齐克特战役是基督和伊斯兰文化圈在小亚细亚消长的分水岭。
让开塞利迎来第三个黄金时代的是塞尔柱罗姆苏丹国。对贸易尊崇有加的罗姆苏丹国发挥开塞利贸易城市的优势,不仅让它成为最重要的贸易中心之一,还让它成为继首都孔亚以外的第二个最具伊斯兰特色的城市。到奥斯曼帝国时,这个千百年被争夺、被践踏、又被重建的城市成了帝国最伟大建筑师锡南的故乡。我没有在此城看到这位建筑大师的作品,却看到了融合各个历史时期的作品,它即是开塞利城堡(Kayseri Castle)。这个“站”在土耳其第7大都市市中心的城堡,在车来车往中向世人诉说着它跨越千年的历史故事。
开塞利城堡外部
开塞利城堡外部
开塞利城堡外部
开塞利城堡内部
开塞利城堡内部
由火山岩石建造的开塞利城堡最初建于罗马帝国戈尔迪安三世(Gordian III)皇帝统治时期并出现在当时的硬币中,那时中国在纷争不断的三国时代。由于开塞利的地理和战略位置,这个城堡在罗马帝国之后的每个历史时期都保持着重要性,常有军队驻扎在这里。它不断被破坏,又不断被修复,今天呈现在世人眼前的城堡大部分出自罗姆苏丹国之手,距今近800年,但仍然留有罗马帝国、拜占庭帝国和奥斯曼帝国的“手印”,可它们的“手印”到底在哪里,谁也不知道。
当我在开塞利城堡外围停车后,我发现开塞利特别漂亮。清晨的灿烂阳光洒在既干净又清净,还种满鲜花的街道上,似乎整个城市都在发着光,这让我神清气爽,哼着歌走向城堡。城堡跟其它建在山坡上的城堡不同,它建在平地上,四周是广场、商业街和清真寺。长800米,宽200米的它起初被护城河环绕,现已被填平。城墙上有18座塔楼,城堡内有几个街区,长年居住在城堡里的人家大约有600户。
开塞利
开塞利
开塞利
开塞利
我很想走进收费的城堡一探究竟,可走到大门前一看,关门,指示牌上写着上午9点营业,可那个时候才8点。我心想我哪有时间等,前方还有漫漫长路等着我呢。就在我看着大门发愣的时候,有一位刚买完早餐的先生正欲进门,我赶忙走上前去,比划着说我想进去。他指指开门时间表,我说我知道,但我时间有限,只想进去看一眼。也不知道他听懂了没有,总之他让我进去了。里面什么也没有,只有一个餐厅和一个不知名的石棺。幸亏我没等到9点,要不然我肠子都得悔青。
离开这个曾经是棉花交易中心的开塞利,我开足马力,驶向土耳其的另一个世界文化遗产-内姆鲁特山(Mount Nemrut),也称人头山。从开塞利到人头山,谷歌地图给出的距离是400多公里,全程行驶6个小时,但实际上的行车时间比这要长,可我中途除了加一次油以外,一刻都没停歇,却一点儿也不觉得累,就像吃了兴奋剂一样。在加油站,我买了一个雪糕,发现土耳其的雪糕又便宜又好吃,之后,雪糕就成了我每日的冷饮。加油站的老板在我站着吃雪糕的时候,给我倒了一杯土耳其红茶,还拿来了方糖,让我坐下喝。我说我坐的时间太长了,要站一会儿,等一下还要开长途,他听不懂,以为我拒绝他的好意,还有点儿不高兴。这时他长得非常漂亮的一双儿女从后屋跑出来,原来,加油站老板的家跟加油站在一起。
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
为什么我开如此长的里程都不会觉得疲倦呢?因为土耳其的地貌山川太美,太美了。路上如果不是经过小镇,车辆都很少。我开出开塞利,就再也见不到卡帕多西亚经典的蜂窝状洞穴了,却依然能见到层峦叠嶂。很多时候,我一边开车,一边看着窗外一望无际且杳无人烟的田野山间,都觉得自己像一匹孤独的狼,独自踏上了这陌生的旅程,真害怕一转身,一闪神就失去了方寸。幸好在这层峦叠嶂中,我偶尔会看到山谷和湖泊。山谷中是良田沃野,还有牛羊慵懒地在享受着“不知人间愁滋味”的生活,而那清澈的湖水,是能迷醉人双眼的湖蓝色。那景色,让我想起了云南的香格里拉。有如画的景色在我身旁,我的心中充满了诗意,就像那首歌里唱的那样,“能让我振翅千亿次”。我多么希望,这美景、这心情会永远stand by me。
可是,在马拉蒂亚(Malatya)几乎没有车辆的路边,我又看见了一名妇女在炎炎烈日下抱着熟睡的孩子讨饭,这情景一下子把我从诗意的氛围中拉进现实,一股悲凉之感慢慢涌上心头。这名妇女是土耳其人还是难民?那么小的孩子在酷日里会不会中暑?我给的钱够她们娘俩儿吃几顿饭的?她们一天又能要到多少钱?土耳其政府一天到晚瞎忙什么呢?我带着无数的质问拐进了盘山道。这盘山道真是九曲十八弯,弯得我都要晕了。我一直在祈祷,千万别出差错,否则在这四处不见人影的群山中,我不是像一匹狼,而是要直接喂狼了。
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
沿途讨饭的妇女
我的祈祷应验了,毫发无损到达了人头山停车场,此时已差不多4点,我一粒米还没进呢。停车场有两个土耳其年轻人在欢迎我,他们把我请到一个建筑里,告诉我门票30里拉。我买好门票后要走,这时他们的爸爸出来了,问我酒店在哪里,要不要看日落。我说出酒店名字后,他说我的酒店在人头山的那一边,要开一个多小时。如果看日落,那开车会很危险。他建议我趁着天亮开到山的那一边,从那里上山,然后给我画了一张看似清晰,但对我来说却是复杂无比的路线图。我看看手机,一点儿信号也没有。按照他的地图,我要是走错了,那看世界遗产的黄花菜凉了不说,说不定真要露宿到深山里。想到事情的严重性,我问这个爸爸,可不可以请他的儿子带我去,我愿意付钱。他说100里拉,10美元多一点儿,我没还价。我不知道100里拉对土耳其人来说多不多,反正他愉快地笑了,让他两个儿子一起送我,我立刻拒绝。心想,一个我都觉得冒险,两个还不得把我这个手无束缚之力的人生吞活剥了。
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
也许是我想多了,他们都很善良。爸爸一直在叮嘱儿子怎么走,我以为这个儿子只是给我指路的,没想到,他要开车。我一想,也好,万一他有歹心,坐在副驾驶上的我还可以反击。一上路我才知道我的决定多么正确,这个儿子也找不到路,顺着我来时的路开出去很远,问了好几个人,才找到去山的那一面的岔口。整个路途都是连绵的群山,而且是一山套着一山,跟四川的山一样,我感觉永远也走不出去,心都提到嗓子眼了,不停地追问小伙子,还有多远。可英文不太好的小伙子也听不懂,只告诉我他18岁,随后问了我两个问题:多大和结婚了没有。我又开始祈祷,祈祷小伙子心里千万别冒坏水,在这山套山的环境里,他就是把我卖了我都找不到路出去。
我真是想歪了,小伙子很纯良。路上他爸爸不时地打来电话,看他在只能容一辆车通过的盘山道中接电话,我都要吓死了。好不容易熬到了人头山的那一侧,门口早有人接应并跟小伙子打招呼,看来他们都认识。门口的先生请我进去坐,说等到日落之前再上山,我问他有没有餐厅,他说关闭了,这时已5点多,我仍然饿着肚子。小伙子陪我走上山,沿途都是无遮掩的毒太阳,又热又饿的我一直告诫自己,千万别昏过去。爬上海拔两千多米的山顶,终于有凉风吹来,我恢复了精气神。小伙子跟我说再见,没要钱就走了。我为他的淳朴动容,最后给了他美金。
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
从开塞利到人头山沿途
站着高高的山顶上,视野极度开阔,涌入我眼底的全是连绵的群山。就在这群山怀抱中,我看见了小伙子迎接我的停车场。这近在咫尺的距离,却要绕一个多小时的大弯儿,土耳其的人头山,该是怎样地万壑绵延啊。我一边吹着凉风一边感慨,同时回想着人头山,这个我在土耳其看到的第12处世界文化遗产的历史。这段历史匪夷所思,让我觉得好像有神灵在操控。
人头山,应该跟“人头”有关吧,没错。不过,不是真的人头,而是头像,人头山之所以能被列入世界文化遗产,正是因为这些头像。这些头像可不一般,它们排列在山的两个方向,我最初停车之处是东方,而我绕山后上来的地方是西方。若想看全两面,我得绕着山上的栈道走一圈,走完之后,我就像在埃及一样,掉进了无法言说的困惑中。
人头山入口
去人头山路上
人头山上
人头山上
开车的小伙子
在面向东方的地面下,从南到北整整齐齐摆着5尊头像,分别是鹰,安条克王(King Antiochus Theos),科马基尼生育女神(Commagene Tyche)、宇宙之神宙斯和太阳神阿波罗。这些每一个差不多都3米高的头像混合了希腊人的面部特征和波斯人的头饰和发式。他们的身后,是6个大小不一的石椅和石椅下的巨大双脚,石椅上曾经近9米高的身躯已不知去向,而身躯上的5个头颅就孤零零地散落在前方。如果我用想象把一个个建在整块岩石上的身躯和头颅还原,我会发现,他们的造型跟古埃及法老拉美西斯二世在为自己建筑的阿布辛贝神庙中的雕像有着异曲同工之妙。而这里的鹰,在古埃及神话中是荷鲁斯鹰神,他曾统治着人间。头像前还有一个梯形金字塔状的祭坛,如今不见踪影。这些跟古埃及的神奇相似,让我倍感惊讶。让我惊讶的还有,阿布辛贝神庙中法老的目光越过尼罗河,望向太阳冉冉升起的东方,迎接着太阳神拉的到来,而人头山上面容各异的雕像也同样目不转睛凝视着朝阳升起之地。他们的目光好像能越过万水千山,穿透蓝天白云,可他们在迎接谁的到来呢?
人头山东面
人头山东面
人头山东面
人头山东面祭坛
我不知所云,但我除了知道头像中的鹰是古埃及的鹰神外,还知道头像中的宙斯和阿波罗是古希腊神话中一顶一的重要大神,那科马基尼生育女神和安条克王又是谁呢?我带着疑问走过栈道来到西面。面向西方的“人头”明显比东面的多,有倒放着的,有正放着的,但“有名有姓”的依然跟东面的一样,只是多了狮子和赫拉克勒斯(Heracles),还有安条克王与宙斯、阿波罗和赫拉克勒斯握手的浮雕。要是你知道狮身人面像,你就一定知道狮子在古埃及的重要性,它是古埃及神庙必不可少的守卫者。为什么狮子如此重要呢?因为它是古埃及神话中太阳神拉乘坐的金船的护卫。每天它伴着太阳神拉穿过冥界,帮拉抵御一切妖魔鬼怪。而宙斯之子赫拉克勒斯是古希腊神话中最伟大的英雄,是西方世界大力士的同义词。因受天后赫拉诅咒,半人半神的他不停杀害自己的孩子,之后为了赎罪,完成了12项不可能完成的任务。他们也同样聚精会神地注视着西方,他们是望向哪里呢?
人头山西面
人头山西面
人头山西面
安条克王
这太奇怪了。更奇怪的是,这些头身分离,但曾经却是伟岸无比的雕像身后,竟是人为用碎石堆出的圆锥体形状,圆锥体的下面是安条克王的坟墓。这些碎石块尖锐不规则,堆彻得均匀且平滑,要想徒手爬上去是不可能的。以前有考古学家试图炸开墓穴的通道,结果刚刚炸开一道口子,上面的碎石就哗啦啦地把这道口子堵住,古墓的高度瞬间由70米下降到现在的50米,如此奇妙的陵墓让我的心中充满了狐疑。当时的人们是怎么把巨石运上山顶的,是怎么找到这些奇奇怪怪的碎石的 ,又是通过什么技术把碎石堆成完美的圆锥体的?这个安条克王是谁?他为什么要在荒山野岭中为自己建造陵墓并跟众神并列?又为什么会把古埃及神话和古希腊神话中的大神都请到这里来呢?难道他自己也是半人半神不成?
若想要解开谜底,一定要了解陵墓的“罪魁祸首”-安条克王。他出生于罗马共和国末期,是马其顿人与波斯人的后裔,统治着叙利亚北部到幼发拉底河的科马基尼王国(Kingdom of Commagene),那时中国在西汉。这个王国被东部的亚美尼亚王国、帕提亚帝国、叙利亚王国和罗马共和国环绕,首都濒临人类文明起源最重要河流之一的幼发拉底河上游,地处东西方贸易通道上,商业和战略地位极其重要,是四方觊觎之地。但安条克王就是凭借着不可多得的地缘优势,在四周打罗圈架的过程中夹缝生存,把王国带到了富裕的高峰。而也因为王国特殊的地理位置,它受到了古希腊和波斯文化的双重影响。
科马基尼王国所在地
人头山
人头山
人头山
人头山
安条克王在位时,他所崇拜的神融合了古希腊及波斯神祇的特征,有些神祇是人格化了的太阳、月亮和行星。在庆典时,祭师们会穿着传统的波斯袍,并配以金冠装饰肖像来祭祀。这位国王不仅首创了宴会中由女乐师演奏的习俗,而且实行了给历法改革奠下基础的一种科学家无法解释的占星学。在人头山的狮子浮雕上,描绘着他出生在狮子座,跟那天的月亮、火星、水星和木星同在一个星座下的情景。他继承王位的那天,恒星和行星木星、水星和火星的排列顺序也被记录到了浮雕上。
这位神秘的国王还结合古希腊式和波斯的拜火教创立王室的膜拜仪式,作为他死后的礼拜。在一篇铭文中他说,他的陵墓要竖立在高而神圣之地,要远离人群并接近众天神,他的尸体要永世保存,这样才能与天神并列。也许他真是天神派到人间的,所以才会尊从神的旨意在如此荒凉却是圣地的地方给自己建造陵墓。在安条克王的解读里,他坟墓外的鹰代表王国对天空的统治;狮子代表王国在地球上的统治。 在一个近2米高的狮子浮雕中,狮子前胸有新月和19颗星,其中火星、水星和木星用希腊语标示。
人头山上
人头山上
人头山上
人头山上
尽管英俊的安条克王雄心勃勃,“欲与天空试比高”,但仅活了35岁的他虽然比他的祖先亚历山大大帝多活了两年,但成就却不如大帝的一根小手指头。在罗马共和国庞培跟凯撒的内斗中,他跟庞培结盟。站错队的他幸亏英年早逝,没看到王国的颓势,更没看到他辛辛苦苦为陵墓建造的雕像在之后的天灾人祸中被毁。如果不是修建伊斯坦布尔到巴格达铁路的德国工程师的偶然发现,安条克王的故事可能会永远消失在人头山的凄风冷雨中。这个世界,到底有什么是可以天长地久的?我饿着肚子,一边思量,一边在世界最高的露天博物馆山顶迎接落日,可西下的太阳不偏不倚刚好被一大片云彩遮住。那朦朦胧胧射到头像上的光影,就像安条克王永远解不开的迷一样。苏轼有诗云:“世事一场大梦,人生几度新凉。” 我们不用像安条克王一样发誓要闪耀于人海,冥冥之中命运早已安排。只要听着云朵温柔的呼吸,认真去拥抱生活,那就可以。
路线
土耳其雪糕
酒店的免费晚餐