爱之殇（60）-- 六四的黎明

第六十章

段干钺在6月4日的凌晨4点钟去世了。

这一天的午夜过后，复兴医院的病房里再也听不到枪声之后，段干玉翎在走廊的长椅上，在远征的怀里度过了这一夜。

无眠之夜，不止是她和远征，几百万住在三环以内的北京市民都会在枪声中难以入眠。这是血腥的夜晚，就连远征的身上也有血腥的气味。因为在午夜前后，远征又到长安街去了，他和他的司机国峰用那辆满是弹孔的蓝鸟车，往返运送伤员和死尸。远征说，运了五个伤员和三具尸体，他们全是被自动步枪打死打伤的，全都流了大量的血，座椅下面已是一层血水。回来后远征洗了上身换掉了血衣（他的行李在汽车的后备箱），但是他身上的气味是无法去掉的。他是那样地愤怒，在医院的大堂不停地吼叫。是玉翎抱住他使他平息下来。她想起儿时伯父教她读的楚辞，即伟大的爱国诗人屈原的《九歌　国殇》中的句子：“天时怼兮威灵怒，严杀尽兮弃原野。”（天人共愤，弃尸于街头与弃尸于原野何异？）“带长剑兮挟秦弓，首身离兮心不惩。”（用石块和木棍对抗装甲部队的学生和市民，岂不是死而壮心不已？）“诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄。”（死而有知，英灵不泯啊！）段干玉翎是出离地愤怒了。

凌晨一点钟，他们回到干诊病房。

她伏在远征身上说道：

“远征，我恨这个国家。”

远征说道：

“这是因为你太爱它了。”

十年前她决定远走高飞的时候，她正是怀着满腔的仇恨的。她的父亲段干戟死在黑龙江的劳改营里，死在大革命最火热的1967年。那一年玉翎只有14岁，她有幸得到了一个大哥哥，是远征安慰了她，领她到圆明园的西洋楼祭奠爸爸。那两年发生了许多可怕的事情，卞仲耘校长被打死了，伯父被抓走了，父亲在劳改营里无缘无故地死了，这些可怕的事情是幼年对她影响最大的几件事情，令她终生难忘。当然，她和远征的恋情，影响了她的许多方面，包括世界观，包括性格和心理倾向。她是初中一年级的学生，是最年幼的红卫兵。不，她不是红卫兵，翁欣欣戴上红卫兵袖标，也给玉翎一个袖标，但是玉翎不戴。她是“黑五类”子弟中最黑的一类，伯父是“反动权威”，父亲是“美国间谍”。师大女附中有很多红二代，正是那些高中的红二代制造了卞校长的惨案。翁欣欣跑去看了校长的尸体，玉翎不敢去看。因毛泽东说了一句“要武嘛”就把自己的名字改作“宋要武”的红二代，即是打死卞校长的祸首。多么丑陋的名字！所谓的红卫兵就是一个残暴的青年组织，与纳粹的党卫军无异。毛泽东煽动和利用青年，他给它起的名字“红卫兵”与“党卫军”何其相似！玉翎所生活的时代是一个剧烈动荡的时代，这么大的一个国家，这样悠久的历史和文化，但是翻越现代化的山峰却是如此沉重和艰难。十年前段干千里曾到黑龙江的北安寻找父亲的尸骨，一无所获。那里是北大荒，三江平原，水泽片片，林木茂盛。但是冬季的严寒是犯人们的难关，特别是在食物短缺的年月。父亲是政治犯也是苦役犯，难以想像他在那里度过的非人的日子。父亲生在富裕之家，诗礼簪缨之族，温柔富贵之乡，怎么吃得了这样的苦呢？他也许有点娇惯，有点轻浮，有点奢侈，即便如此，也不应该受此凌辱。他毕竟是战争英雄，为反抗日本人的侵略贡献了青春。尽管找不到尸骨，玉翎还是想到那里去看看，去祈祷，去祭奠。今天，他们杀死了贝贝，也差一点杀死远征、玉山、国峰。此时贝贝躺在太平间铁板做的大抽屉里，啊，她竟然在那里！她这个清华学子，学业尚未完成，生活尚未开始。她亲吻她青春的美丽的面庞，紧握她雪白的细长的手。他们还在杀人，数百辆坦克车上千辆装甲车开向天安门。在20世纪80年代，这是不可想像的，在任何一个现代国家，这都是不可想像的。辛亥革命推翻帝制到今天将近80年，中国仍然是一个专制国家，比历史上任何一个朝代更加严酷和残暴的专制国家。究其原因不外乎两条：第一是共产运动大行其道，第二是中国出了个毛泽东。没有毛泽东，就没有数十年的暴政，就没有今天的屠杀。毛泽东时代是无天良的时代，无人性的时代，今天的屠杀就是那个时代的延续。啊，多么不幸的人民，多么不幸的民族！玉翎离开罪恶的国家罪恶的土地算是做对了，她早不想生活在这里，再不想看见这些阴笃邪恶的面孔，再不想看见这些营营茍茍的面孔。真的无语了，真的哀莫大于心死了。

玉翎把手伸进远征的衬衣里，感受他的体温。

“乔南阿姨，也能听到枪声吧？”

“能听到，那里离天安门更近。”

“柳荫街也能听到。”

“城里每一处地方都能听到。”

“上帝能听到吗？”

“他最早就听到了。”

“那就好。”

她回到纽约就去圣帕特里克大教堂（纽约最大的教堂，是玉翎结婚的教堂）祈祷，为贝贝祈祷，为所有死难者祈祷。她要买一车白玫瑰花把教堂的祭坛摆满。

“远征，乔阿姨怎么办？”

“等我回家商量一下。”

“乔阿姨必须离开了。”

“是的。”

“我要把她送到美国去。”

她想到27日晚上跟踪乔阿姨的汽车，那辆霸王车横行无忌令人毛骨怂然。她只能带乔阿姨到香港，在香港办理赴美签证。她可以利用她的关系，甚至找大使夫人包柏漪。乔阿姨也认识包柏漪。其实不用认识谁，在今天的情况下，任何一个民主国家的大使馆领事馆都会开绿灯。是的，只要一开枪，学潮就结束了，一切都结束了。尘埃落定，专制压倒民主，暴虐镇压和平。她只能为受害者减轻痛苦。她要募捐，要在华尔道夫酒店举办募捐会，动员纽约的以至全美国的华人和美国人为死难者捐款。

“远征，我想起她了，啊，衣兰儿。”

“你想说什么？”

“衣兰儿也在广场啊。”

“也许。”

“你爱她吗？”

“我从不问你这一类的事儿。”

“女人和男人不一样。衣兰儿很可爱哟！”

玉翎想到在大使夫人那里第一次见到衣兰儿，她的蓝眼睛，她的奶声奶气的说话，她的柔弱的外表包藏不住的内心的火焰。玉翎后来在广场远远地看见她。要祝福她平安啊！

远征故意转移了话题：

“玉翎，当年我妈为了咱们俩的事，给冷轧厂的汤书记写信，你还记得吗？你还记得汤万铭这个人吗？”

“当然，这是铭心刻骨的事啊！我第一次到蓝屿的时候，你领着我去看过汤书记呢，是个方面大耳的山东人，一口胶东话——转眼十七八年了。”

“汤万铭现在是蓝钢的书记，一个好人。那一天我参加了老褚外甥的葬礼——那孩子病死在广场上——我和姜东望到汤万铭家，汤万铭说开枪是必然的结果。谁也不信这个话。汤书记真有远见啊！不佩服不行啊！”

“真是的。”

玉翎感觉到一丝夜的寒意，便把远征抱得更紧了。未来的中国将会是什么样？思想自由没有了，言论自由没有了，腐败将会蔓延，“官倒”将会盛行，红二代将会叱咤风云。未来属于项凯来这样的人吗？项凯来或者与他同类的人会成为中国的国家元首吗？慕容容或者与她同类的人会成为中国的第一夫人吗？今天的屠杀会为他们打开人生的坦途吗？

“玉翎，你睡着了吗？”

“没有。”

“玉翎，我是爱你的。你知道我是爱你的。”

“我知道。”

“不管发生什么，我都是爱你的，一生一世爱你。”

“我知道。”

玉翎的思绪回到幼年，回到爱的世界。柳荫街，后海，北海幼儿园，大柳树小学，银杏树，罗儿胡同……风度翩翩的冯海礁立在银杏树下拉琴，阿玛蒂小提琴拉出颤抖的呜咽的旋律……

她和他就这样迷迷糊糊地说着话，想着事情，熬着黑夜。四点钟的时候，欧阳昆过来推醒他们。

“爸爸不行了！”

他们走进病房的时候，段干钺已经停止了呼吸。

玉翎没有再哭，她趴在伯父的身上，把脸贴在伯父的脸上，贴了两三分钟。段干家的人此时都在旁边，远征也在旁边。在一天之内，段干家死了两个人，最老的和最年轻的。

“你们来向爸爸爷爷告别吧。”

玉翎的意思是要大家都像她一样吻别。赵朵一不在，她已被薇红的不幸击垮了，躺在一楼打吊针了。屋里的人按照玉翎说的与老人告别，远征也这样做了。玉玦的两个孩子大学毕业上班了，都是成年人了。

“我们把爸爸送走吧。”

玉翎指挥着一切。护士把车推来了，玉翎、玉块、玉山把段干钺抱上车。护士把车推出房门的时候，玉翎的泪水刹那间涌出来了。

段干家的人第二次来到太平间，安放老人的遗体。

太平间的工人说，这里已经快停满了。

走廊和太平间的地板上洒满血迹。

复兴医院的院子里也洒满血迹。

从太平间回来，远征用干诊病房的电话给家里打了电话，远征的爸爸妈妈都没有睡觉。远途说，天安门清场结束了，所有的学生和市民撤出了广场。远途的丈夫阿科是最后离开的，有人数了一下，200辆坦克和500辆装甲车包围了广场。侯德健、周舵代表广场上的学生与戒严部队谈判，决定从广场的东南角撤离。随后坦克和装甲车推倒了所有的营帐和自由女神像。

不久，天亮了，这是6月4日的早晨，天是阴沉的，雾霾之中升起灰白色的太阳，带着一丝丝血痕高挂在楼头。

在走廊里，头上缠满绷带的国峰拎来一兜子面包、饼干、矿泉水。大家只喝矿泉水，谁也不想吃东西。

玉翎用眼睛招呼大家。

“玉玦，玉山，姐夫，我要回纽约了。我有一件重要的事情，就是把远征的妈妈送到美国去。你们都知道乔阿姨处在危险的境地。我一会儿就去远征家，安排这事情。你们在家准备葬礼，我会赶回来的。骨灰不要留在八宝山，那不是干净地方。玉山到万安公墓买一块好墓地，不怕花钱，钱由我出。要双人的墓穴，伯母要葬在一起。段干薇红也要买墓地，也要葬在那里。今天是段干家悲惨的日子，也是全中国悲惨的日子。等下次回来，办完后事，我也不想再回中国了。”

玉山是不知所措的样子，他被击垮了，一夜之间，脸上生出许多深纹，头上生出许多白发。

玉玦也是蓬首垢面，她上来一把抱住玉翎：

“你走吧，你放心……”

而玉翎是梳洗过的，现出清丽的冷峻的凄怆的美。

玉翎和远征走出复兴医院，去虎坊桥。

“蓝鸟”彻底开不动了，国峰说，所有机动车禁止通行。玉翎看见国峰的一双旅游鞋上沾满了血。

他们只有步行到虎坊桥去。

他们从白云路走上长安街。

他们看到马路上履带的印痕，散落的子弹壳，燃烧过的催泪弹，被坦克撞翻的大巴士，被碾压的路障，东倒西歪的公共汽车站。

长安商场的橱窗被打碎了。

路边的楼房上是星星点点的弹孔。

玉翎拉住远征的手，她感到恐怖。

走过南礼士路，路上的行人多了。大家都向东走，向城里的方向走。也许是去上班，也许是去看望亲人。大家都不说话，面色阴沉，行色匆匆。

路边又有军车了，年轻的士兵坐在军车上，端着自动步枪和冲锋枪。

快到二环的地方，马路两边排列着军车。

在二环的立交桥桥口上，玉翎看见一个年轻的面容俊朗的军官，腰上挎着手枪，斜靠在坦克车履带上，用轻松的戏谑的眼神看着过桥的人流。

玉翎突然脱开远征的手，上去抓住军官的胳膊。那军官一时愣住了。

玉翎大声喝斥道：

“我问你：你们打死多少人？学生有什么罪？为什么对他们下毒手……谁让你们开枪的？就算有人下命令开枪，你们怎么下得了手……你们还有良心吗……”

年轻的军官有点懵，张开嘴，却说不出话。但是坐在车顶上的士兵们拉动了枪栓，随后，哒哒哒哒的子弹飞向天空。

刚刚聚拢过来的人被枪声惊吓了，纷纷低下头向前走去。

远征拉过玉翎随着人流向前走去。