爱之殇(4)-- 老龟脖子山下的柴火妞
第四章
陆远征生活的城市蓝屿,是一座中国北方著名的工业城市兼旅游城市。蓝屿三面环海一面依山,矿产丰饶风光秀丽。这座城市最初的历史是殖民地史,它先后是俄国人和日本人的殖民地,俄国人规划了城市,修建了基础设施、老城区和海港,日本人修建了新城区,开发了黑色冶金和重化工工业。陆远征所在的蓝屿钢铁公司即70年以前由日本人兴建,在中苏友好时期由苏联援助建设,是中国最大的钢铁公司。陆远征很庆幸大学毕业即分配到蓝屿这样的大城市,“文革”中的老五届大学生绝大部分分配到边远地区或者农村,分配到沿海大城市的是少数。“文革”以后陆远征父母的“右派”问题得到改正,他们回到北京之后陆远征也有机会调回北京。他没有回去,因为他喜欢蓝屿,喜欢蓝钢;更主要的,是他念念不忘的女人段干玉翎已经离开北京到美国去了。陆远征在蓝钢的坚守终于得到回报:两年前他被提拔为蓝钢副总经理。在30万员工产能1000万吨的国有大型钢铁企业担任副总经理,陆远征足够风光了。以他的年龄、能力和口碑,在未来几年内出任总经理,或许是他一生事业的最高成就。
在蓝屿,陆远征有两个最要好的朋友,一个是中学同学华子衿,一个是大学同学姜东望。陆远征和华子衿在北京男四中读高中,华子衿考上北京师范大学历史系。他没有好好研究历史,转行当了作家,在“伤痕文学”兴起的时候很出了一阵风头。姜东望是陆远征清华的同班同学,一同分配到蓝钢。姜东望这小子有官运,他先是被选拔为蓝屿所辖郊县的县长,随后出任黑山省冶金厅厅长。
这一天,陆远征乘半岛特别快车从蓝屿到铁宁开会,他的两个下属已在前一天到了铁宁。节气过了谷雨,陆远征踏上铁宁北站的月台,顿觉神清气爽,脚步轻快,没有了在绿皮车厢里呆坐一上午的疲惫。在出站口,蓝屿公司驻铁宁办事处的柳叶小姐来接他。铁宁市刚刚下过雨,地面是湿的,空气也是湿的。
“唉,陆总,今天好帅呀!”
柳叶蹦跳着来到陆远征面前,像一只来自空中的雨燕。她接过陆远征的手提包,细心地拍掉他前襟上的一根绒毛,挽住他的手臂,脸庞贴在他的肩头。一连串热情如火发自内心的欢迎之后,柳叶小姐笑靥如花。她不像是陆远征的下属,更像一个小情人,只差在他脸上印一个火辣的吻。
柳叶小姐22岁,她是距蓝屿100公里的獐海县人。獐海是个岛屿县,大大小小300多岛礁,出名的产品是海参和海边美女。蓝屿的灰海参中国第一,在世界上仅屈于日本赖户内海的关西参,而蓝屿最好的灰海参出产于獐海县;獐海的女孩儿长得漂亮,皮肤有点黑,鸭蛋脸儿,高高的个子,说话很快,带着土腥味儿,就像沙滩上哗啦啦卷起的海浪。柳叶头发乌黑,四肢修长,甜得像蜜糖似的,笑起来两排细密的牙齿如贝壳闪亮。陆远征也喜欢柳叶。他喜欢漂亮女孩,尤其喜欢崇拜自己的漂亮女孩,跟这样的女孩在一起是双重享受。但是他不是柳叶的情人,而是她的恩人。是他把柳叶从獐海县调到蓝屿,当了国有大企业一个分厂的团委书记。今年照顾柳叶在省城读在职大学,调她到铁宁办事处。陆远征不是柳叶的恩人,又是什么呢?人事部的干部都以为新上任的陆总与来自海边的柴禾妞有什么瓜葛,陆远征对人事部长是这样说的:
“我是北京人,在蓝屿没有一个亲戚,在太平洋的礁石堆上会有亲戚吗?调柳叶是为了公司的利益!”
怪不得!清华大学的高材生,智商有问题吗?几句冠冕堂皇的话还用学吗?陆远征最讨厌打官腔,现在当上老总,打不打官腔由不得自己。这件事陆远征对公司党委书记就是另外一种说法了:
“汤书记,这是姜东望求我的事儿。蓝钢虽是中央直属的大企业,省里还管着一半儿呢。再说姜东望也是您汤书记送出去的干部啊!”
“我送出去的干部就胡作非为吗?”
话是这样说,汤万铭书记还是为柳叶的调转开了绿灯。
省冶金厅厅长姜东望是陆远征的同学,他们在清华是同班,分配工作那一年乘同一列火车到蓝屿,到蓝钢住同一间集体宿舍。他们一同经历了“文革”的苦难,一同在检修车间当了五年工人,一同经历了命运的沉浮人生的转折。在那个时代,受过高等教育的年轻人最大的隐私无非两条:第一,叛逆的政治观点;第二,爱和性。这些在他们之间是公开的和分享的,他们是绝对的铁哥们。有两件事情可以说明这一点。1976年北京发生了所谓“四五事件”,即清明节这一天民众祭奠周恩来支持邓小平,被当作反革命事件,这是垂死的伟大领袖做的最后一件大事。那一天陆远征在北京,他到天安门广场用莱卡相机拍了几十张黑白照片,回到蓝屿在大学生之间传看。清明节这天“四人帮”组织“工人纠察队”把上街闹事的民众打散了,他们用的是木棍而不是自动步枪和坦克车。陆远征的照片里有两张打人的场面,看了很是刺激。在随后的“批邓”运动中,一位看过照片的年轻人,也是大学生圈子里的,为了入党准备检举陆远征。姜东望闻讯后,带了一个膀大腰圆的工友,把那小子揪到女工更衣室暴打一顿,声言那小子有恋物廦专门偷女工的内裤乳罩。一场恶作剧之后,陆远征逃过一劫。另一个例子是,姜东望在同学中间年龄最大结婚最早,他娶了检修车间的女工樊月娥。姜东望并不喜欢樊月娥,坏就坏在他把樊月娥睡了。那天半夜时分姜东望从嘎子岭回到椒金山的宿舍,脱掉裤子指着裤头上的血迹对陆远征自豪地说道:
“操,月娥她到底是个处女啊!”
姜东望是陕北绥德人,“米脂的婆姨绥德的汉”,他一米八十多的个子,工人的话“有甩头”,父亲是“三八式”老干部,县处级。樊月娥呢?身高只有一米五二,工人的话“地拍子”,没什么模样儿,三辈子除了种地的就是干活的,只念到初中二年级,家住“简易房”,根本配不上姜东望。可是樊月娥把仅有的一点聪明用对了地方:她把姜东望在她家留宿的桃花讯传到工厂每一个角落!想一想这些刚毕业的大学生,头上戴着“臭老九”的帽子,栖栖遑遑老实巴脚地接受“再教育”,正如梁漱溟先生的打油诗:“十儒九丐古时有,而今又名臭老九。古之老九犹叫人,今之老九不如狗。”所以当年的大学生,谁能受得住如此舆论压力?樊月娥得偿所愿,逼着姜东望结了婚。姜东望家在陕北,樊月娥一家八口住30平米小屋,他们结婚到哪里住呢?樊家住在嘎子岭那边,蓝屿出名的棚户区,一片红砖房是1960年大饥荒时候盖的,名字就叫“简易片儿”,没有水没有暖气没有煤气没有厕所,自来水龙头和旱厕是几十户人家共用的,早上大便要在五点之前起床,否则排不上队。于是陆远征张罗,叫小两口住到男生宿舍来。当年清华的男生一共十二人,占有椒金山独身宿舍的两个房间,十一个男生挤进其中的一间,把床铺换成上下铺,另一间留给姜东望和樊月娥。半年后樊月娥挺起大肚子,姜东望费了九牛二虎之力在“348”大楼搞到一个房间,夫妻俩总算离开了男生宿舍。所谓“348”大楼,是蓝钢公司为解决新婚夫妇问题采用的“鸽子笼战术”,即把一间20平米的房间用木板隔成四个三平米的鸽子笼,剩下的面积是走廊和“厨房”。这幢楼房三层,每层12个房间共48间,因此得名。蓝钢有正式员工15万,挤进“348”大楼也不容易,姜东望樊月娥在三平米的鸽子笼里住了三年生了两个孩子。
进入80年代,政治气候发生变化,知识分子的命运也发生变化。在陆远征这一拨同学之中,姜东望是第一个提拔上去的。六年前汤万铭书记把姜东望调到党委组织部。汤万铭也是冷轧厂出来的干部,他中专没有毕业,却是极有眼光魄力的。陆远征这些大学生刚入厂时,汤万铭是冷轧厂革委会副主任,对几个清华的学生特别关照。“批邓”时候汤万铭已是冷轧厂的党委书记,前边提到姜东望打架事件,汤万铭不但没有处分姜东望,反而发展他入了党。汤万铭方面大耳浓眉厚唇声如洪钟气如牤牛,典型的山东大汉,他在党员大会上大手一挥说道:
“有的人出卖别人自己捞好处,这样的人怎么能入党?我们选贤任能,就是要选敢做敢为的,有正气没邪气的,就是要选小姜这样的!邓小平这个死不改悔的走资派,我们工人阶级早就看清了他的真面目。拥护邓小平反对毛主席的人,我们冷轧厂一个也没有!”
“四五事件”在天安门广场抓了数百人,有16个是蓝钢的,被遣送回来,而冷轧厂有两个工人正在其中(其实陆远征也被抓了,段干玉翎的伯父找人把他保了出来)。汤万铭想尽办法保护这两个工人,硬说是冷轧厂派他们出差而不是去闹事的。不久圣人仙逝“四人帮”被抓捕,这件事也便过去了。
80年代初汤万铭坐上蓝钢党委书记这把交椅,他开始起用知识分子改变厂矿一级领导班子的结构,并积极向外输送干部。千金买骏骨,汤万铭看重的就是这一帮清华学生。1985年省委要求中央直属大企业向地方政府输送干部,给蓝钢15个指标。汤万铭找到省委书记,把指标翻一番变成30个。对蓝钢这样的大企业,省委书记是要买账的,汤万铭管怎么说也是十大的中央后补委员啊。姜东望能干,守信用,聚人气,在汤万铭的安排下当上獐海县县长,命运发生根本改变。
一天姜东望把陆远征叫到青泥洼街卡拉OK厅,带来漂亮水灵的柳叶姑娘。这天做东的是獐海县开钢窗厂的小老板,叫汪渤海,后来发了大财。柳叶那年19岁,蓝屿艺术师范学院专科生,身高一米七十多,穿一件灰色银狐坎肩,一条绿格苏格兰呢大摆裙,见到陆远征那份热情劲儿就像见到亲哥哥,嘴巴甜的让陆远征直哆嗦。姜东望这天高兴极了,喝了不少轩尼诗白兰地,他关掉音响用华丽的带有俄罗斯风韵的口哨给柳叶伴奏。只听柳叶嗲声嗲气地唱道:
“女人爱潇洒,男人爱漂亮,不注意糊涂地就迷上了你。我说你潇洒,你说我漂亮,谈恋爱说情话真甜蜜……”
姜东望的浪漫气质来源于他的音乐专长,他是清华园的乐手,手风琴队队长。陆远征与姜东望的爱好不同,陆远征是游泳运动员,获得过北京高校比赛200米自由泳亚军。在校园里,在公开场合,姜东望拉《马儿你慢些走》、《打靶归来》,而私底下他拉苏联歌曲。他们这一代人,小学中学都唱苏联歌曲,在中苏两国反目之前,全中国都唱苏联歌曲。人们最喜爱的印象最深的歌曲,是幼年和青年时期唱的歌,因为大多数人只有在这个时期才唱歌。姜东望拉哈恰图良的《马刀舞曲》棒极了,就像万千把战刀挥舞闪耀。还有一首19世纪的俄罗斯民歌《黑眼睛》,那时他在夏日荷塘的土山上用巴扬边拉边唱,极尽缠绵,把陆远征迷醉了。
但是陆远征不喜欢这个乡下姑娘,一股海腥味的土气,待人过分热情,说话夸张之极。当然,她是好友的“小蜜”,好坏与自己无关。姜东望胆儿大,柳叶刚毕业即调她到县政府办公室当“临时工”。蓝屿是著名海滨旅游城市,这年夏天来了五六个同学,要到獐海县玩。恰好姜东望出国考察不在家,安排柳叶接待。于是陆远征领队,包括远来的客人和在蓝屿的同学凑了12人,登上开往大獐岛的客轮。这条客轮叫“獐海一号”,老的掉渣儿,它由90年前甲午战争仅剩的一条船、北洋水师的旗舰定远号改装,排水量7200吨,甲板上的油漆斑驳陆离,装着卑斯麦时代的西门子蒸汽机,拖着长长的黑烟,航速只有七节。一帮兴奋的游客晚上七点上船,第二天早上五点到大獐岛,在没有空调四门紧闭的客舱里关了十个小时,一个女生休克了。獐海一号预定凌晨四点到达,柳叶小姐三点半钟孤零零一个人在码头上等了两个小时。只见她在海风中缩作一团,单薄的身子几乎站立不住,像一株风中的弱柳,嘴唇变成紫红色,娇嫩的脸上青一块紫一块。陆远征方才知道,在太平洋的礁石堆上,即便是夏天,凌晨时分仍是很冷,怜香惜玉之情顿生。直到一行人下了船,一辆用解放牌卡车搭上帆布篷的简易客车方才来到码头。
虽然路途艰辛,车辆住宿条件很差,但是柳叶热情似火,风光优美如画,特别是县政府食堂一流棒,上菜用洗脸盆端,胡萝卜粗的野生大海参冒尖一大盆,茶杯口大的野生大鲍鱼也是冒尖一大盆,三两一只的活对虾还是冒尖一大盆,深海捕捞的牙片鱼二十多斤一条……柳叶领着一群与她父母年龄仿佛的“大哥哥”“大姐姐”走遍岛上的风景点,到野牛崖下的浅水湾捉海参,乘渔船出海看一米多长的小鲨鱼,到老龟脖子山看银帆日落,把哥儿们姐儿们乐巅了馅儿,对老姜和他的小秘书又是夸赞又是感谢。第二天下午柳叶联系当地驻军的交通艇回蓝屿,这种一百多吨的小艇时速25节,开到蓝屿只两个半小时。漂亮的善解人意的柳叶小姐太周到了,陆远征再不觉得她“热情过分”,心中反而生出几分愧疚。想到多年来姜东望的痛苦,樊月娥的俗不可耐,陆远征不禁长叹。柳叶呢,她就像一缕清风,一泓甘泉,滋润着温存着抚慰着姜东望的心。
柳叶小姐把陆远征从铁宁北站接到蓝钢办事处。蓝钢办事处在青年大街,新建的一幢小高层,大部分房间是三星级酒店,取名“蓝钢宾馆”。柳叶把陆远征安排到最好的套房,泡一杯龙井端到面前。
陆远征笑一笑说道:
“柳叶呀,我把你调到蓝屿,再把你调到铁宁,你到底啥时候嫁给老姜呀?”
“哎哟我的哥,啥时候嫁还不是听您的?老姜是我对象,您是我娘家亲哥哥,父母不在跟前,我的事就由您做主啦!”
陆远征知道姜东望真心爱柳叶,柳叶22岁,姜东望44岁,刚好大一倍。姜东望告诉陆远征不想辜负柳叶,要娶她回家。姜东望的话着实让陆远征惊讶:谈何容易啊!岁数相差一倍算不了啥,可是有樊月娥呀!樊月娥这个女人虽然讨厌,却不是善茬子。几年前姜东望在蓝钢党委组织部当青年干部科科长,一天樊月娥到姜东望的办公室撬开桌子翻出3000块钱。这钱是姜东望的体己,攒了两年准备寄到陕北为母亲治病。姜东望向樊月娥索要,哪里要得出来。情急之下姜东望搧了樊月娥两个嘴巴。这下事情闹大了,樊月娥跑到组织部告状,在走廊打滚哭闹。组织部是什么地方?给干部下生死牌的地方,你这个小科长想不想干了?想不想进步了?想不想荣华富贵衣锦还乡了?姜东望只好向部长检讨,回家向老婆赔礼道歉息事宁人。两个回合下来,樊月娥趾高气扬,她向自己的发小说道:
“哼,我不能叫人当哑巴卖了,舍不得孩子套不住狼!你忘了我当年怎么拿住姜东望的?”
柳叶呀柳叶,你就是不怕父母反对,不怕舆论压力,不怕当后妈,铁了心嫁给姜东望,樊月娥这一关你们怎么过?
“远征哥,你光是拷问我,该我说说你啦!你想要一辈子打光棍吗?前年老姜说你准备娶大名鼎鼎的宁心仪了,可是忽然间就黄了,那是咋回事儿呢?也许你放不下地球那边的段干小姐,到底咋是个头儿呢?”
陆远征只顾喝茶,不想和柳叶说自己的私事:
“小孩子家不懂这些。”
“哼,我是小孩子吗?我是你嫂子!”
这个调皮的下属,陆远征是管不住了。陆远征的身份变来变去,一会儿是公司的大领导,一会儿是娘家哥哥,一会儿是小叔子。
“柳叶,你烦死人啦!”
“陆总,等开完会,我和你一起回蓝屿,华子衿在他家开party,还说要跳舞呢!”
“今天第一件事,我要去看蒙蒙。”
“我也看蒙蒙。”