寻找郁达夫（5）

5、唐太太

    一天以后唐大一取回修好的福特车，我陪他到医院看受伤的老太太，送上鲜花水果。大一说，老太太越老越不用担心，一应费用由政府承担，有病没病住疗养院，饭钱也不用花。两天以后大一陪我去曼哈顿上东区的哥伦比亚大学，到东亚研究所报到。我见到一头金发的苏珊小姐，她汉语说得很棒，她曾打电话到北京我家，为我办手续，当然都是祖慧的安排。苏珊为我办了访问学者身份证，可以出入哥大图书馆和各个系馆。我这个访问学者没有任何负担，我领一张未来三个月的学术时间表，多是讲座和研讨会之类，参加与否自愿，我也可以举办讲座，研究所代为组织，等等。

办好访问学者手续，晚上我给北京打了个电话，向父母报平安。大一说他准备出门了。

“去新泽西，Jane那儿，我得把太太请回来。”大一说的直爽。“明天去，呆几天。再到费城和巴尔的摩买点旧货，嗨，干这个买卖就甭怕跑腿儿。你给我看家，每天领Sam出去遛遛。”

大一拿出一套钥匙给我，又拿出几张钞票。

“这500块给你零花，你别客气！这几天我不在家，买菜买狗食的钱都在这里了。”

“我不懂狗食。”

“对对对，你不懂。狗食还有，在冰箱里，你打开喂它就是了。”

 “丈母娘在新泽西？”

“不，是她朋友。我这个太太，不是省油的灯啊！我快叫她折腾完了，零碎了！女人嘛，不和她计较。这几天你自己逛纽约吧，中央公园、炮台公园、大都会博物馆、古根海姆博物馆。布鲁克林有个英国现代艺术展，很前卫，大块的粪便上了展台。哈哈，不是人粪，是大象的。还有人的生殖器长在狗身上。你去看看，这是最新潮，后现代。昨天报上说，市长认为展览有伤风化，要扣美术馆250万政府拨款！你兜里带点钱，进门30块。古根海姆也要钱。大都会是国家博物馆，可以不花钱。”

“电脑在哪儿？”

“在阁楼上，阁楼是我的办公室，你可以上网。别把Sam忘了！”

第二天大一开他的福特走了。我一觉睡到下午两点，爬起来脑袋还是昏昏沉沉。大一去接太太，看来他的小太太厉害，脾气不小，大一哄着她。大一哄女人不成问题。我的任务是喂Sam，还要带它出去遛遛。出了门我有点打怵，我从未牵过狗，又是这么大一条！好在它很听话，乖乖地跟我走。

大一走了我做什么呢？一个人逛纽约吗？我给奚儿打了个电话，想问问她的情况，如果有时间，一起逛纽约。奚儿的电话没人接，她们在布鲁克林，看地图远得很。我不怕一个人上街，有地图就行。电话机旁有中文版的《纽约黄页》，上面有各种介绍文字，有交通图。大都会博物馆在曼哈顿上东区，五大道和79街交汇处，只要换乘一次地铁。博物馆背后是中央公园。

第二天我按大一的方法做火腿煎蛋，冲一杯不加糖的浓咖啡，再打开一罐狗食喂Sam。Sam食欲极好，它是名符其实的狗儿子——它肥实的身板儿同大一一模一样。八点钟我出门上七号地铁。很容易找到大都会博物馆，我带了一架尼康相机，不知那里可否拍照。

大都会博物馆是令人震撼的地方，这里展示的不是美国文明，而是全人类的文明和历史。我对美术史有相当的了解，以前在画册里、电影里看到的名作，忽然变成真品真迹展示在眼前。梵高曾在一张伦勃朗的画前坐十个小时，大都会有几十张伦勃朗，而与伦勃朗齐名画家的作品不计其数！我注目罗丹的“青铜时代”和“加莱义民”，忽然止不住眼泪。没有想到面对凝结的青铜和粗砺的石头会有如此表现。在大都会博物馆转了三分之一的展厅，拍了两个胶卷，花掉六个小时。这里允许拍照，不许用闪光灯。我看时间晚了赶紧往回跑——Sam饿了。

上N车换七号车赶回Flushing已是下午五点钟。出门九个小时，我这个看家的第一天便失职，有点不象话。可是Sam不见了。楼上楼下找，奇怪，Sam跑到哪儿去了？前门后门都是锁紧的。那么大一条狗是跑不出去的。

我出来找。Beech街很安静，即是下班的时间也没有多少人。查字典（身上带的快译通）Beech是山毛榉，不认得是什么样的树，这条街上有没有。这里虽然离中国城不远，却是标准的白人区，屋宇和环境都漂亮，在这条街上，大一的房子是差的。街角有一家俄国人的点心店，一家韩国人的鲜花店和一家中国人的洗衣店，招牌上分别写着俄文、朝鲜文和中文。走了几条街，走过犹太人的教堂（两个相叠三角形是犹太人的符号），走过美国人的食品超市，没见Sam的踪影，只好往回走。

回到点心店的街口，忽然看见一条大白狗从对面过来。这狗的颜色、个头同Sam太像了，但是我不能认定是不是Sam。到美国才两天，面对黄发碧眼的洋人，还分辨不清，怎么能分辨白毛大耳的狗呢？一个红头发戴墨镜穿银狐短袄白色长裙的年轻女人牵住它，女人的脚趾涂成刺眼的紫色。她牵着狗从我面前走过，香气飘荡。她走进俄国点心店。我也走进去。

女人用英语和店主人打招呼，很熟悉的样子。说着她摘下墨镜，露出阳光色皮肤的瓜子脸，脖子上挂了一块碧绿的翡翠。女人低头看冷橱里的点心。

“I want cheese cake，please．”

她要乳酪蛋糕。当她转过头的时候，我终于认出她。

“Jane，是你吗？”

她优雅地故作姿态地抬起头：

“你是谁？”

“我是龙。”

她笑了，一刹时显得很美。

“你好！欢迎来美国！”

Jane说的是“台湾国语”，不是大陆普通话。她买完蛋糕，招呼我一道回家。

“大一说你是个作家。”她牵着Sam向前走，她说的话又不象“台湾国语”。她是亚裔，红头发是染的。

“我是玩文字的。”我说。

“你研究郁达夫，是吗？”

“写过一本小册子。”

“郁达夫在新加坡很有名——我在新加坡念的中学。”

原来她说的是“新加坡国语”。她的亲切的语调是发自内心的，不是会应酬的女人的客套。

“你的书有的读吗？”

“有，有，我带了几本。”

想不到大一的太太会对我的书有兴趣，对于“寄人篱下”的我来说，这是个美妙的开头。这女人说着话还要扬头嫣然一笑。

我们回到家，不久大一抱着鲜花和一大堆食品回来，他把太太接回家又去买花。Jane回来大一特别高兴，看起来有钱难买乐意。

“龙，今天我请客，到法拉盛吃中国菜！”

我去换上西装，大一也换上西装，我们在起居室里等Jane，足足等了40分钟。Jane穿了一袭深蓝色旗袍裙从楼上摇下来，旗袍裙上闪亮的贴边十分刺眼。她的红头发很好看，和她的肤色相配。大一跳起来说：

“我太太要去选美大赛了！”

我们去Flushing的绿杨村酒家。这是家江浙菜馆，“蟹粉小笼包”作为招牌挂在大门外。店里坐了五成客人，我第一次在纽约的中国餐馆吃饭，感觉这里不像大城市里的小餐馆，而像在一个小城市里进餐。餐厅的装饰如同古装戏中的布景，莫名其妙地挂了许多大红灯笼。客人都是华人，吵闹不堪。大一要了小笼包，又要了响油鳝糊和虾子大乌参——是店家最贵的菜。酒是一小坛“女儿红”，大一是什么酒都能来的。

    “龙，这里所谓蟹粉小笼包，实在是冒牌货色，蟹粉不是上海人吃的阳澄湖大闸蟹，也不是北京人吃的白洋淀清水蟹，而是宾夕法尼亚的尖壳蟹，是海蟹，味道怎么能同河蟹相比呢？”大一的话闸子打开了。“你看这个鳝鱼，是活的，在菜场上买的。这儿菜场上的鳝鱼个头比北京的大，是中国人在这儿养的，价钱也不贵。还有王八，菜场上多得很！我刚来的时候没有王八，有也是从国内运来的，十七八块一磅。后来中国人在纽约的郊外挖了几个王八池，养王八。龙，纽约中国餐馆一千家，中国菜场三百家，市场不小啊！现在菜场的王八只有五六块一磅了。”

“你也不要做古董，去养王八算了。”Jane一边吃小笼包一边揶谕老公。

“嗨，做这生意不坏嘛！除了王八，养螃蟹也是一道。纽约有30万中国人，想吃河蟹的人能少吗？每人吃一只河蟹就是八万磅！菜场上河蟹是从中国空运来的，35块一磅，你挣多少钱吃得起呢？弄几个养蟹的农民到纽约，成立纽约大闸蟹公司，肯定发财喽！”

“你说养王八发财，是纽约的中国人太多了。”我说道。

“是啊，批了一个马寅初，多生了五亿人！1958年毛泽东鼓吹‘大跃进’，他说‘酒色财气’一样不能少：酒是粮食，色是生育，财是经济，气是干劲。结果呢？饿死多少人！他老人家的‘酒色财气’一下子鼓捣没了！”

我对“大闸蟹公司”没兴趣，Jane也没兴趣，还是聊别的什么。

“Jane，你去过北京吗？”我问。

“去过，大陆好多地方我去过。”

“很久以前吗？”

“十年前。”

不知道Jane的年龄，暗皮肤的漂亮女人很难看出年龄。但是在忽然之间，Jane的脸色变了，扭曲了。我没来得及回头，一个男人的手已经捏住Jane的下巴。

“Hello，大家好啊！”

一个留了唇须的矮个子男人，一脸凶相。他的身后是一个高个儿。Jane一动不敢动，两只眼睛直了，红头发立起来。周围人的目光一下子集中到我们这张桌子上。大一忽地站起来，抓住矮个子的手，吼道：

“你放手！”

那男人扬起手将大一掀到椅子上。

“你算了吧！咱们走着瞧。”

两个男人转身到里面的包房去了。大一脸涨得通红，站起来要冲过去，我连忙把他拉住。

“那两个是谁？”

我看看大一，又看看Jane，夫妇俩都不回答。