壶口残梦(6) – 偷听敌台

文革时，在北京可听到敌台，但干扰很厉害。到了陕北，发现那些敌台别提多清楚了！从此，听敌台就成为我插队生活不可或缺的重要部分。 在那期间，除了有几年自学数理化外，我没天天读，但天天听则是自始至终。

白天干完活，累得贼死。胡乱吃完饭，赶紧抱着半导体，躺在炕上找美国之音和BBC，那是难得的幸福时刻。插队期间最享受的时光，一是晚上在油灯下捉虱子，一是听敌台。只有在那时把世间的烦恼扔到九霄云外。

每天最开始听是新闻，让我知道了美国人居然登上月球，后来还知道林副统帅也“嗝屁”了。那时人在山沟的窑洞里，心随着广播满世界飞。

敌台播音员的语气平和，就像聊家常，和以前听广播的感觉完全不同。学校广播站和中央台，慷慨激昂，吐沫星子都能随着声音喷到脸上。 此外，新闻播出的方式也不一样，只介绍事实，没有那一连串颂扬或痛骂的形容词，让你感觉不到他们的坚定立场。

除新闻外，美国之音的时事经纬也挺有意思。它居然报导本国有人反对政府进行的越战，而且不对他们加以批判，也不义愤填膺地要求政府去抓他们。 那时能听到两种不同的广播：一种不宣扬什么主义，没有强迫听众相信的说教，只报导事实。它们尊重听众，让听众自己做出判断，显示出自信。另一种则是自大，喋喋不休地宣扬生编硬造的理论，以势压人；叫喊的背后，露出根基的虚弱。它的很多内容就是硬骗，要敢说不信，您就去坐大牢。

有件事非常有趣：陕北老乡虽不说普通话，但能听懂中央台，因为常能听到；而我听敌台时，他们如在旁边，居然一句也听不懂，不知我在听什么。后来我猜，那可能是心理原因。他们以为广播都应该像中央台那样咄咄逼人，当语调有了根本的变化，他们心理上不能适应，对不上茬了。 或者是内容不同，说的事情他们不熟悉，用的语言也不是整天听到的吹捧英明伟大。

每天必听的还有美国之音的每日音乐会。从那时起，爱上了古典音 乐，每次回北京探亲，都想方设法去搞唱片听。 后来听的音乐多了，知道美国之音的开始曲是Yankee Doodle，这原本是英国人“踩活”美国佬的歌曲，美国人居然用它来代表自己，极具幽默感。BBC的开始曲是海顿的小号协奏曲，我更爱听。美国之音的每日音乐会开始曲也很好听，出国后，才发现那是音乐剧窈窕淑女（My Fair Lady）中的一个插曲。

听敌台还让我学会了英语。插队后几年，美国之音和BBC都有英语教学节目。BBC的很短，只有几分钟，但美国之音的900句每次半小时，每天还有重播，成为我的主要老师。说实话，当时学英语一点儿用都没有，但心中总有不甘的感觉，就是想知道，这个世界到底是什么样子，是怎么回事。 经过林彪事件，我对官方那些宣传说教全不信了，整个骗人的鬼话。

除了资本主义国家的敌台，还能听到苏联老大哥的，那就没有什么听头了，宣传说教的手法和我党当时一样，老毛子说的中文也让人倒胃口。 民主国家媒体知道，任何人对外人借用他们的语言都会反感，所以他们对华广播都用华人，在这点上就胜出老大哥一筹。 听过的其他敌台还有德国、日本、澳洲、印度、台湾以及一些教会电台。还有几个黑电台，播音时间和波长不定，不知什么时候就突然窜出 来，如打着军队旗号反文革的解放军之声，估计是台湾背景。

有一年，在农田和山沟，能捡到小纸片，上面画的是天安门广场上， 群众悼念周总理的四五运动，并号召人们反抗毛泽东和共产党的暴政。我 一看，就知道是台湾的作品。那时我党的宣传对四五事件当然只字不提， 但我从敌台广播中早已知道。但那些画中，老百姓的衣服发型还是二三十年代的样式，广场上的纪念碑则是模仿华盛顿的林肯纪念碑画的。他们为什么不照着北京的照片画？犯这种低级错误，只能让人感到他们的愚蠢， 效果适得其反。

开始我猜是不是有台湾特务过来了，但他到我们这个穷山沟干嘛？后来捡到的多了，才意识到是用气球飘过来撒下，飞得真够远。台湾当时还没有转化为民主体制，宣传手法和苏联一样，缺乏说服力。他们的广播也没人爱听。

听敌台是我插队最大的收获之一。那时虽身处深山沟，但眼界因此拓宽，从铁幕缝隙中，窥视到外面世界的一角。我的思想，不再被两报一刊所左右。 后来到英国，还结识了BBC当年的中文记者陈均。那时在窑洞里，常能听到他略带沙哑的播音声。林彪出逃，他是海外中文电台中最先报导的。

陈先生是老派绅士，早已退休，玩起了古董。我对他说当年听过他的广 播，他只是淡淡一笑。 在陕北的炕上捧着半导体时，做梦也想不到能亲眼见到里面说话的人，而且是在地球另一面。