自行车的故事

自行车的故事

搬家前家有三辆自行车，考虑到现在的房子只有老家的一半大，不得不处理了两辆，留了自以为最好的一辆。可人算不如天算，这辆自行车在搬家的运输途中损坏了。因为美国的人工贵，老美一般都修旧不如买新，姑且不说能否修好。实际情况就是如此，这里各类修理店因而很少，正如玻璃大王曹德旺曾在访谈中说过的，“美国除了人工贵，其它什么都便宜”。

现在的小区club有游泳池，离家虽不远，但走路怎么也得十分钟左右。我坚持每天游泳，一直想买一部自行车代步。元旦之后，我终于在COSTCO看中了一辆，型号相当于国内的27.5“，价格$299刀，买它基于如下的优点：

• 大梁和轮圈是铝合金的，故重量较轻 - 15.7公斤，
• 前后制动均为盘式，制动效果好，骑车更安全，
• 盘式制动器和7档变速器这两个重要零件均为名牌产品 - Shimano，
• 前后轮都有挡泥板，后座有货架，除了载货，也可以带人？
• 型式为中性（UNISEX），老婆也可以骑。

唯一的缺点是需要自己组装，原因还是因为美国的人工贵，且越来越贵，不装配还能省不少运费。我之前在美国买过几辆自行车，但这是第一辆需要自己组装的车。好在我曾干过四年的汽车修理工，装配自行车应没有大问题，何况现在自行车的设计都基于普通民众可以自行装配而做了优化。

新买自行车的外包装             对前盘式制动器在做alignment

记得在美国买的第一辆自行车是给大儿子的，那时没多少钱，减价的$69刀仍让我们犹豫了一阵。后来他上大一时带到学校，不幸在校园里被人偷了。他根本就没当回事，不问还不告诉我。

他哪里知道，在并不久远的中国，自行车可是年青人结婚的三大件之一（另外两件是收音机和手表）呀。文革刚开始时，生产受到影响，自行车供不应求。为了买一辆“永久”牌自行车，我哥哥每天到北京的四大商场之一的西单商场排队，等了快一个月。怕钱被偷，母亲当年还帮他把钱缝在内衣口袋里。。。

大学毕业后，我分配回北京工作。自行车是我和老婆上下班的工具，绝对是生活的必需品。老婆的“飞鸽”牌自行车是我们结婚时，我哥哥托人在天津买的全套零件组装好送给她的。后来有了大儿子，他上的托儿所在我工作单位的旁边。一周接送两次，每次都是我骑自行车带着他，风雨无阻甚至下大雪也“明知山有虎，偏向虎山行”。现在回想起来都后怕 - 太不安全了。记得北京的交通规则是大马路上“严禁骑车带人”，不过，“穷则思变”的我也有变通的办法：十字路口有警察时，我们就下车走，过了十字路口，警察看不见时，我再带他上车。

文革以及之后很长一段时间里，名牌自行车是凭票供应的。因为单位僧多粥少，给谁都有意见，干脆抽签。毕业后不久，朋友介绍了一位“对象”。女孩见我骑着一辆旧自行车，就跟我说，她父亲有办法给我弄一张自行车票。我当然想换一辆新车，但总不能为此变现感情吧。

还记得和父母住在一起的一天早上，我们下楼。大儿子跑的快，到门栋口后又跑回来跟我说，“爸爸，你的车被人偷了“。小孩子眼睛尖，果然，我们在楼下门栋边停靠的七八辆自行车堆里就是没有找到我们的车。那时，中国人虽然开始富裕起来了，但自行车仍然算是家里的一大”财产“。

我骑自行车是父亲教会的。本人体育细胞少，相信父亲在车后扶着车没少跑路，但我那天却还是没学会。第二天，父亲跟我说，他昨晚做了一个梦：你（我）会骑自行车了。。。那时我对他说的没有太多的感觉。后来，我做了父亲，两个儿子学会骑车也是我在后面拼命地跟着跑才学会的。都说，“养儿方知父母恩”。正是父亲当年扶我骑上自行车，才有了我如今在这个世界上的自由闯荡。每当想到父亲做过的那个梦，心中总是充满了无穷的思念和无尽的感恩。。。

二零二三年一月二十二日（大年初一）