疫锁加国 啥叫战地记者

作者：Min Luo

2020年4月21日  多云

 

战地记者是新闻媒体行业中最危险的工种之一，他们冒着生命危险报道真相，他们穿梭在战火中记录对抗，他们是离死亡最近的勇士。

 

克里斯托弗·克里斯·库莫（Christopher Charles Cuomo）就是抗击病毒的战地记者，他面对电视镜头，告诉全球观众病毒是如何侵袭他的身体，折磨他的五脏六腑的，甚至轰炸他的脑袋、几乎令他灵魂出窍的。这位美国有线电视CNN金牌主播用了十七天抗疫成功，他的“战地体验”，详细地记录了他与病毒相守、相持和相克的艰难征程。克里斯的“战地报道”让普罗大众彻底了解真相：“新冠不是大号感冒”！

 

 

3月31日，克里斯·库莫在推特上推文，透露自己新冠确诊：“我刚得知了我的新冠病毒检测呈阳性。最近我的同事有被感染了，我与他们有接触。现在我有发烧、发冷和呼吸短促的症状。我希望自己没传染给孩子和妻子，那样的话，我会比自己得病更难受。我现在把自己隔离在家里的地下室，我会从这里录节目。”

 

 

当晚，CNN的《库莫黄金时间》库莫轻伤不下火线，他对着镜头说：“我还好，只是有点发烧，还可以主持，我把直播室放在地下室，我想让大家看到病毒在我身上的演变。”

 

4月2日，克里斯应邀在纽约新闻发布会上和安德鲁•库莫州长（Andrew Cuomo）连线。州長是克里斯的长兄，连任纽约州州长已有三届。而他们的老爸馬里奧·库莫也曾是纽约州州长。

 

 

镜头前的金牌主播脸色潮红、双眼充血、嗓音沙哑、精神憔悴。克里斯说：“我一直发高烧，40度、41度的高烧，身体里有怪兽，像发疯了一样……我太太是烹饪高手，她像喂猪一样地喂我，可是我的体重还是锐减，三天掉了13磅。”克里斯还小小地撒了娇：“我得了新冠后，老婆孩子都远离我，连狗都不亲近我。我一个人在地下室，不过每天家人都有鼓励我的文字，让我不孤单。”

 

CNN雪藏“库莫兄弟”很久，直到美国疫情吃紧，纽约成重灾区后，才在《库莫黄金时间》增加库莫兄弟连线专栏。两兄弟在屏幕交流时间一直插科打诨、幽默风趣。“谁是妈妈的最爱，谁是篮球高手，谁拿到妈妈番茄酱秘方”家长里短的揭秘，玩笑逗趣的真性情对话，流露出情深意笃的手足情谊。

 

 

州长在记者会连线上安慰弟弟道：“你都病了，都独自在地下室隔离了，我就不落井下石了。我会送你一本书——《如何钓大鱼》，你解闷时看看。等你康复后就是钓鱼高手了。”弟弟克里斯则给哥哥讲了自己的体验：“哥，我发烧时产生幻觉了，我梦到你穿着芭蕾的裙子，挥舞着魔杖，绕着我转了一圈，口中还念念有词’病毒会消失’，然后你就不见了。”

 

幻觉、妄想，只有在长时间的异常高体温下，才会有的症状。极端高体温，如果控制不好是有引发脑炎的可能性的，那天看完库莫直播，我还真为战地记者捏了把汗。

 

克里斯生病的第七天，镜头里的他明显瘦了一大圈，脸红红的，像个火球，脑门上挂着一串串的汗珠。我发现战地记者的目光有些呆滞，说话带着气喘，语速明显减慢。克里斯说：“我出汗，不停地出汗，一天要换七套衣服……我身体颤抖，根本无法控制，身体已被榨干，全身疼痛。病状可怕，极度可怕，我一辈子都没有过这种经历……我深切知道这病是如此的恐怖，轻症不让治是很不人道的。”

 

克里斯的好朋友，CNN医疗顾问、嘉宾主持Dr. Sanjay Gupta问他有没有吃药，库莫说一直在吃退烧药，最多时一天吃六次。川普总统推荐的抗疟疾药、艾滋病药他的医生不推荐，因为副作用太大了，他也坚决不用。Dr.Gupta建议库莫一定要起来运动，不管身体有多重，人有多么无力，一定要动起来，要锻炼肺活量，吸气屏住六秒后呼出，要不间断地做。

 

 

克里斯找到了一个新冠病友的联盟，住家隔离的病友们彼此分享着抗疫经验，是一个很温暖的自助集体。居家隔离，克里斯努力地做仰卧起坐、伸展运动。虽然“身体很疼痛，非常疲劳，不知道这些疼痛从何而来”，但他还是顽强地坚持做，努力地不使自己闲着。

 

之后有几天金牌主持在CNN镜头里消失了，我一直在推特上关注他的动态，即便不出镜，克里斯的推文还是没有中断过。终于等到了第十五天，他重返岗位。克里斯告诉大家生病十天后，脑子不好用了，有怪兽住在他脑子里，不停地拍打、敲击，如五雷轰顶。

 

克里斯在描述症状时，我眼前出现的画面是孙悟空。《西游记》原著里有这样描写：“唐僧念起《紧箍儿咒》来，把行者勒得耳红面赤，眼胀头昏，在地下打滚”。这新冠病毒也是紧箍咒，会让人疼得眼冒金星，脑袋开瓢，生不如死，极度恐惧。

 

 

克里斯抗疫第十七天，他宣布自己康复，但他的妻子克里斯蒂娜得病了，主播红着眼眶说道：“这很让我很难受，我很自责和心痛…与自己的症状相比，克里斯蒂娜相对较轻，只是失去了嗅觉和味觉，头部有鼻窦压力，但没有发烧。”

 

 

州长哥哥再次和弟弟连线，安慰弟弟道：“居家隔离不被感染实在难以做到，所以我之前推荐你去指定宾馆隔离。美国已为轻症开辟了隔离宾馆，这对轻症病人是最好的帮助。”

 

昨天克里斯•库莫容光焕发，满血复活，他又活跃在黄金时间的黄金节目里。克里斯每日病情的口述可以在YouTube上找到，他已经是全球瞩目的美国病人。

 

 

作者介绍： Min Luo 罗敏，上海人，70后，两个孩子的妈。曾是上海电视台记者、编辑。08年移民加拿大，定居温哥华，现全职相夫教子。面对瘟疫，不甘当“坐家”，我拿起生锈的笔，记录这特殊时期不平凡的每一天。希望我的文章是一丝烛光，尽管光亮很小，也能带给您一抹光亮和希望…