王伯伯,骑嘟嘟
整理旧照,发现几张我们过去在 Mountain Loop Highway hiking 的照片,不免想起了你。现在把曾经发表的文章重录於此,以表对你的怀念:
{這次去阿拉斯加出海以前,打了電話給你,說三星期後回西雅圖,請你接我一下,因為Hsueh 屆時已帶著小勤去墨西哥了 ,你說沒問題。一星期後,船有機會靠岸,在Sand Point這個小鎮,我打電話回家,得知你病了,但也沒放在心上。又過了兩星期,我回到家,桌上有小敏留給我的字條,說劉阿姨來過電話,希望我能去醫院看你。
第二天去醫院見到你,你戴著氧氣罩,但我們還是聊了聊 ,你說:「唉! 你看,人生生老病苦。」我說:「現在醫藥進步,肺炎沒什麼關係,打打抗生素,過兩天就好了。」還跟你 開玩笑說:「還輪不到你」! 然後跟你提到我寫了篇小文《給我一個推》報紙給登出來了。你說:「有沒有寫小勤、小敏 ?」我說:「有。」你說:「對! 這樣可留個紀念!」又說: 「等我好了,寫《王伯伯,騎嘟嘟!》」。
是的,「王伯伯,騎嘟嘟!」小勤十八年前兩歲時說的話。 有一天你們來我們家,小勤正在車庫騎她那粉色的小車子,那種用腳在地上走帶著跑的,我們叫做嘟嘟的小車子。她看到你就說 :「王伯伯,騎嘟嘟!」我們大家都笑了。唉! 你真是看著她長大的,她幾個月大時,還躺在你們腳底下跟著你們睡覺呢!
可從那天起,我就沒有再跟你講過話,你眼睛就沒有再睜開過,你得了ARDS (Acute Respiratory Distress Syndrome),得靠 Ventilator維生了。小勤多次說要去看你,我都怕她承受不住。你全身連著多種管子,管子又連著各種儀器。她畢竟還是孩子, 怎能接受短短一個月疼她,愛她的王伯伯會成了這個樣子呢?
每次我去醫院看你,她都叮嚀我帶上聖經,要我唸幾句經文給你聽。王堅, 由於你的病,我們感受到生命是這樣的脆弱,但又從劉阿姨身上看到她的堅強, 人的韌性。王堅, 你趕快好起來 ,小勤還要再跟你說一次「王伯伯,騎嘟嘟!」}
按:王伯伯 已於2001 年 6 月 过世
*原文刊载於2001年7月14日 西雅图西华報
1992 年 王伯伯,小嘉, 小勤,小敏 摄於 Big Four Ice Caves