那一口永恒的咬

1921年7月，吸血鬼经典电影《Nosferatu》开机了。Max Schreck饰演主角，他不要钱，但是每天要一升血，这些血来自年轻的女性，20至30岁之间，而且还要有健康证明。这个需求被写在合同里面。听上去很奇怪、很妖魔化、毛骨悚然。然而，这样的情节，在市场上很受欢迎。

这样的恐怖片，却因为有侵权的嫌疑，受到了起诉。导演偷窃了爱尔兰作家Bram Stoker小说的题材。他的小说叫《Dracula》，发表了25年，还没有过版权期。虽然小说作者已经死了，但是太太打赢了官司。

我陪着老公不知看了多少版本的《Dracula》，即吸血鬼电影。但是原始的却没有看过，从影像上来看，还是第一部最经典最恐怖最吸引人。Dracula是吸血鬼的名字，他还是个贵族，他如果照镜子，镜中无人；站在光下，没有影子，人们就可以此来判定他是个吸血鬼，他喜欢吸年轻女人的血。

迄今为止，离这部小说的出版，已经过去了125年，小说里的吸血鬼，从棺材里爬出来，爬到人间的文学舞台上。当年这部小说有390页，出版了3000册，封面是黄色的麻布，红色的字体，马上成为了畅销货。书中的吸血鬼是个伯爵，来自于Transsilvanien (罗马尼亚)，是世界上最著名的吸血鬼。德文版小说出现于1908年，这部小说还被翻译成冰岛语，除此之外没有被翻成其它语言。作者在晚年贫困潦倒，吸血鬼的成功主要来自于电影，但来得太晚，作者本人已等不及了。

这个故事被无数次地叙述，也被多次改写、或拍成电影：

伯爵Dracula半夜从棺材里爬出来，他要去找一个倒霉者，他要吸取新鲜的血液，在那个鲜嫩的脖子上，狠狠地咬一口，然后就听到汩汩的血流声，鲜血流进了伯爵的身子里......这是他的必须，否则他活不下去。

吸血鬼把反对他的律师锁在了喀爾巴阡?山脈的宫殿中，只身前往伦敦，他需要新的供养者，也需要伴侣。他看中了律师的未婚妻，要同她结婚，在他自身的世界里永生。

但是有一群科学家，在以荷兰人Abraham van Helsing带领下，发明了用大蒜、十字架和玫瑰花环来对付吸血鬼的方法。吸血鬼有个弱点，他怕光，如果遇到光，他就会变成老鼠、野狼或者野狗。

作者Stoker的母亲说：这世界上没有比这更恐怖更原始的小说了。她为自己的儿子骄傲。其实这个吸血鬼在生活中是有一个原型的，他就是臭名远扬的酋长领主Vlad三世，生活在15世纪时今日的罗马尼亚，他很残暴，常常用桩子穿过他敌人的身躯。Stoker还借助其它吸血鬼的小说，以及民间传说作为素材。就像我们小时候，每到夏天，晚上乘凉时，就聚在路灯下，听人讲鬼故事。这是人的普遍心理，既害怕又喜欢听。越刺激就越害怕，就越想听。

但是作者本人从来没去过Karpaten，他对那里荒凉的感觉，完全来源于文献资料和图书馆；他读过一本关于Vlad三世的书，这是他同家人一起在北英格兰旅游时读到的。这个小小的港口城市Karpaten，成了吸血鬼Dracula的舞台，Stoker也研究过度假地Whitby的小船，有一条名叫“Dmitri”的小船来自东欧，以后出现在他的吸血鬼小说里。这条船在英国的Whitby沉掉，民间传说，这条沉船后来变成了一条黑狗，奔向了当地的一座修道院。在小说里这条船变成了吸血鬼自己，最后也变成了一条黑狗。多么奇异的构思！！！

吸血鬼的故事，在人类文化中牢牢地占据了一个位子，同它本身的奇异情节和电影的推波助澜是分不开的。第一部影片的成功，尤其那些演员的卓越表现，给人留下了深刻的印象。

不久，又会有二部吸血鬼电影出现，我一定会同老公去看的。那个Dracula，在我们的世界里永远不死；他永远会在深夜，从棺材里爬出来，找到一个美丽年轻的女子，朝着她鲜嫩的脖子，狠狠地咬下去：汩汩，汩汩.......我们会听到一阵细小像水流般的声音。