音乐人轶事

音乐人轶事

 

80年代，在北京认识一位音乐人孟卫东。他毕业于中央音乐学院82级作曲系，分配在某艺术团体从事创作。他的朋友圈也多为作曲家。

 

孟说当时北京乐坛青年作曲家有“四小虎”之说，他、某部文工团的作曲家李晓李是其中两只，其他两人已经完全没有印象，大概都是他们中音作曲系的同学吧。李做过什么曲目，已记不清楚。印象深刻的不是他的音乐，而是他如何吃海鲜。李身材高大，体胖肩宽，名字却叫“小李”，骑一辆破自行车。车行起来，完全看不到车座和车轮，从背景看，倒像一位青衫长袖仙人，正驾云而去。大李吃海鲜不剥皮，无论虾蟹，不分青红皂白一口嚼。但他的音乐细腻悠扬，在作曲界小有名气。

 

五六十年代运动一个接着一个，正是身边许多人取名跃进向东向阳、志红永红立新、要武学军永革（海外也有位知名的邓文革）的时代。孟生于50年代中，援朝镇反三反五反反右让人目不暇接。曾半开玩笑地问他的名字是不是文革初期改的，以后是否还要继续“捍卫”，有没有考虑更名。老孟也不生气，笑呵呵说出缘由。

 

老孟上初中时，被部队文工团选中，当了九年文艺兵，弹琴拉手风琴作曲样样都来，复员回来在铁路文工团工作了几年，人生都过了小半辈子，然后发奋考上一年只招十人的中央音乐学院作曲系。在校期间就已开始为央视写曲子。

 

他最出名的作品是《同一首歌》和《今夜无眠》。九十年代某年评选十大青年作曲家，老孟上榜第十名，有人埋怨他只有一首名作，凭什么就能列名十大青年作曲家。其实他最广为人知的作品不是《同一首歌》，而是中央电视台新闻联播的开始曲，全中国几乎每个人都听过无数遍，却很少有人知道作者是谁。曲子虽短，五脏俱全，仍分引子、主旋律和结尾三段。

 

八十年代末央视征集新闻联播开始曲，要求“曲调庄重大度、兼具国家形象、大台风范”，时间限制在20秒内。他的这件作品在几十件送选曲目中被选中，只有短短16秒。前奏曲调先升后降，主旋律渐达高潮，最后收尾三个音符，平叙延展一气呵成。16秒中，是否听出了曲调中的“庄重大度”、“国家形象”、和“大台风范”？虽然难以用文字描述，感觉确实如此，音乐的奇妙，无法用文字描述。

 

孟夫人刘小丽是中央歌舞团女中音，国家一级演员。歌唱家成名，按“惯例”，要举办一场独唱音乐会。音乐厅入口处要悬挂主角全身海报，门口有人分发曲目歌单；一曲唱完，观众席响起热烈掌声；后排坐上有人吆喝叫好（感觉有点像坐在30年代的天桥剧场）；音乐会结束，领导上台祝贺演唱成功、簇拥合影，一队儿童鱼贯上台献花，...... 小丽的这套程序，都由老孟一手操办。那一队少先队员，都是歌舞团宿舍左邻右舍的孩子，让人听得唧唧称奇 …

 

老孟那时写了不少流行曲，经常去北京电视台录音棚，隔一条街就是永安里，晚上有间隙常来我们这坐坐，也会讲讲录音棚中趣事，如某某歌手不识简谱，某某要一句句带唱 … 

 

孟刘两位伉俪情深，与他们在一起聊天时，经常是老孟坐着，小丽站在他身后，一边说话、一边用手轻抚老孟渐变的肚腩，也不忘调侃几句流行乐。

 

老孟最有社会影响的作品，应是电视系列《河殇》中的配乐。重读苏晓康的文字，透着一股80年代知识愤青的气息，加了音乐和视频，文字的震撼倍增。音乐的力量，真无法用文字描述。 64事件后，《河殇》的几位撰稿人不是逃亡就是被捕，也很为老孟担心了一段时间。大约到了9月又见到他和小丽，看来他的名字起了保护作用，不看僧面看佛面。

 

89年初他赠送过一套河殇音乐系列磁带，跟着我飘扬过海，一直珍藏至今，连封都没有打开。老孟后来当了领导，任文工团总团副团长，再后来当选为中国音乐家协会副会长，直到退休在家埋头歌剧创作，希望以后能听到他的新作品，也希望他在剧中为小丽安排了角色。多年末见，不知他是否还写流行乐、他朋友大李的铁嘴钢牙是否依旧。