根
《亚裔传统月 - AM1300 电台 - 我们的故事》
从1848年华人随着加州淘金热进入美国至今175年,当然亚裔进入美国的历史更可追溯到1763年。百年历史之下,如果我请问大家,当我们离开这个世界的时候,我们的根留在哪里呢?
刚刚过去的清明节,因为工作的关系,我在玫瑰岗墓园里走了走,看到了非常多让人很感慨的画面。不经意间,很多朋友来美国的时间已经超过了在祖籍国生活的时间,而时间坐标的延长,带来了很多根源上的转变。
在墓园里我遇到了一家人,他们来自上海,他们祭拜的是父母。他们的父母在上海过世,也都在上海入土。几年前,大儿子决定把父母的骨灰请到美国在安葬,原因是他和弟弟的家庭都已经在美国安顿,他们的孩子也都在美国长大,未来也必定是继续在美国生活,所以随着年纪增长,经常跑回国内去祭拜父母的可行性越来越小,于是他们决定把父母骨灰迁过来。他们的孩子都是十几岁的年纪,出生长大在这里,虽然被父母要求跪在祖父母碑前祭拜看起来有些怪怪的,但是孩子们还是默默地做了。
第二家人是母女三人,我遇到他们时,他们正忙着在一整片草地上的每一块墓碑前奉香祝祷。了解之下我才知道,母女三人是来祭拜外婆,顺便也给外婆佐近的邻居上香,祈愿外婆在这里邻里和睦。两个华人脸孔、只能讲英文的孙女也懂得远亲不如近邻的中华传统美德。
今年清明节,我第一次知道原来广东潮汕地区清明祭扫是要奉上烤乳猪的,而且条件允许的话,来祭扫的家人在祭扫之后,会一起在先人墓前如野餐般的分食所带来的各种美食。我恰好路过这样一个大家庭,老老少少足有二十多口人,他们不仅带了整只的乳猪,还带了很多自家做的广式点心。甚至非常热情好心地也拿了一些美食给路过的我。看着里面有几个五六岁的孩子,我问他们今天来祭拜的是谁?孩子们指了指碑上的相片,说是Great Grandfather,我问他们见过自己的曾祖父吗?他们说没有。我又问他们知道今天为什么来这里吗?他们说是清明节,要来看Great Grandfather。
Michael是独自前来祭拜的,他的爷爷奶奶分别葬在园区的两个地方,也许奶奶对他个人的意义和影响更大些吧,我看到他独一人跪在奶奶墓前许久。象Michael这样的后人不在少数,默默一个人来,静静地坐在墓前,看似无声无息,又仿佛有万语千言。
核桃市的赵先生也是一个人来的,遇到他时他正跪在墓碑前用自备的小剪刀修剪碑前的青草,而后拿出油漆笔描写碑文。他说在这里长眠的是他夫人,看看时间,十三年过去了。石碑是赵先生选的,用的是一种叫Galaxy Star的大理石,黑色底色上有如点点星光闪耀。他说这是他太太最喜欢的石材,家里厨房的台面用的也是这种石材。然后,赵先生指了指旁边的草地说,那是他的位置。
4月4日清明节前一天,我参加了朋友92岁母亲的葬礼,老人家30年前就和闺蜜一起买好的福地。葬礼当天,闺蜜的儿子不无感慨地说,两位一生的好姐妹终于又可以见面了。老人家生前为人豁达,八十几岁时参加洛杉矶的歌唱比赛得到冠军,所以在她的葬礼上,背景音乐是老人家生前的演唱录音,而最后,更让人动容的是,来送老人家最后一程的合唱团的团友们,在高山上,放声齐唱《大海啊,故乡》。
前两天跟我的朋友丹妮老师讲起这些真实的故事,丹妮老师说没有想到原来我们不仅仅是人移到美国,我们的根也已经在不知不觉间移到美国了。她说,在潜意识里,我们是要落叶归根的,根还在来时的地方,可事实上根已经扎在这里了。