“蝇王” 是什么王?
写一点《蝇王》Lord of The Flies 的读后感。
第一印象,原来是《饥饿游戏》The Hunger Games 的开山鼻祖在这儿。荒岛残杀的故事框架为一代又一代前仆后继的小说家提供了取之不尽,用之不竭的衍生主题。其次,我觉得书里的冲突不够刺激 —— 鄙视一把自己的嗜血口味。哈哈!要怪就怪小说太出名,不觉拔高了期待值。最后,我认为小说语言不惊艳,是一种晦涩和平淡的奇异结合。
《蝇王》背景是二战期间,一群英国孩子乘飞机到澳洲避战乱,不料掉落到一个荒岛上搁浅。飞行员失踪(死了),无大人监管,一群半大孩子试着自治,很快陷入混乱。瑞夫 (Ralph),杰克 (Jack),小猪 (Piggy) 三个人物各有寓意,体现了不同的政治理念和人性本能。很多不同角度的讨论汗牛充栋,比如以文明社会的法规来约束野性 (“savages”) 的企图为何失效;无政府主义有无助长丛林法则;利己和利他是否矛盾。。。。。我谈一点自家之言,希望能自圆其说。
瑞夫是理想主义者。他坚信只要保持火堆不熄,就会增加被过往船只或者救援队伍看见的几率,早日离开孤岛。这个逻辑在理论上可行,但瑞夫忽视了食物供应的重要性和紧迫性,这是致命的错误。瑞夫是矛盾的。他组织人照管火堆和搭建窝棚,是速决战和持久战的两个矛盾主张。而不论战术长短,人每天都要吃饭。令人迷惑的是,瑞夫不重视采集食物,打猎被当作一个附加任务 —— 狩猎队的主要任务是看守火堆,其次才是打猎。这导致了他跟狩猎队首领杰克的屡次意见冲突直至最后的倒戈哗变。
说两句食物。按照作者很方便的安排(我觉得是疏漏),孩子们落到了一座花果山,各种成熟待摘的果子垂手可得,而且没有什么食物中毒事件。满山遍野有果子可食,难怪瑞夫觉得打猎是多事之举。但问题是现实世界里哪有四季花果不断的荒岛?除了《西游记》,就是那部莫名其妙不知所云的电影《蓝色珊瑚礁》(The Blue Lagoon)。荒岛上的一对少男少女,靠采食水果活了下来,还活得很好。我怀疑苏珊 柯林斯 (Suzanne Collins) 从这个被忽视的食物 ”危机“ 中获得了灵感,发现了创作契机,写下了火爆全球的《饥饿游戏》?!
杰克,是一个实用主义者 (Pragmatism)。我知道这样说肯定被批,但坚持认为他的冷酷无情抹杀不了他的勇气和打猎战果。杰克初登场是教堂唱诗班的领队,他探路时发现岛上有野猪,就自告奋勇组织队伍围猎。想想穿长袍戴黑帽的唱诗班少年,突然置身荒岛,被逼就地取材,只有一根削尖的长棍做矛打猎,挑战和转换难度不可谓不大。但他做到了。杰克无疑是强者,然而他有恃强凌弱的强者通病。这样的人作领导,肯定是独裁者,是暴君。唱诗班的孩子们应该是隐约预见到了这一点,对他平日颐指气使的高傲作派心生忌惮,所以他们在全员投票选首领 (“Chief”) 时转投瑞夫,不是杰克。
小猪。小猪是理论家,是军师,是谈判家,是所有孩子中最聪明的一个。敦促瑞夫吹海螺,召集全体会议,选举首领,用眼镜生火。。。全都是小猪的建议。故事末尾谈判时,面对杰克一连串的羞辱和威胁,瑞夫气昏了头,只有小猪始终头脑清醒,牢牢记得谈判目的。但是,小猪胖,哮喘,近视戴眼镜,所有的大孩子都看不起他,拿他取乐,包括他最信任的瑞夫有时候也轻视他。恃强凌弱的杰克自然更不把他放在眼里。(又想起来一点, “小猪” 这个绰号,预言了他必被杰克杀死的命运。)
瑞夫为什么后来失去民心?他沉浸在自己的理想世界里,以为真理在手就可以一意孤行,没有体察到民意向背变化,只是不断众人督促保持火堆。殊不知 “拿人手短,吃人嘴短”,吃了杰克猎来的猪肉,大部分人改变心意跟他跑了。
我对瑞夫和杰克还有一个更大胆的设想,说出来肯定一片哗然。两人的角色分工和关注重点符合流行的性别责任理论:女性负责采集,男性负责狩猎。而他们之间的权力制衡变化,也对应沟通不力的父母关系。瑞夫更像妈妈。他关心援救问题(火堆),住宿问题 (搭窝棚)和其它诸多生活细节(食用水;厕所;小孩子名单),还常常抱怨其他人没有各司其责,哈哈。杰克偏像爸爸。他是行动派,是实干家,是猎人,围猎行动是弱肉强食丛林法则的实体化。他保留了男童的冒险精神和血液里原始的杀戮本能,又因为得天独厚的天资和经历令他心生傲慢,强权至上,他不怜悯受伤奔逃的母猪,也不同情孱弱的小猪。杰克有传统家庭里权威父亲的影子。
杰克离开瑞夫另立山头以后,俨然以首领自居,暴君嘴脸凸显。比如,无缘无故地命令手下把人绑起来,一绑几个小时。他和猎队刚开始用颜色涂脸,是为了狩猎伪装;但后来更多是为了掩盖尚存的良知和羞耻心。油彩遮脸给他们面具护身的错觉,仿佛变成了另外一个人,以为清算恶行时算不到自己头上。这样看来,狩猎是游戏,一种戴了面具的游戏。一旦抛弃协议和规则,杰克就在为所欲为的路上越跑越远,非外力干扰 (救援队突降)不能停下。
小说语言平实。场景描写有时候平淡到仿佛在读剧本。心理描写有很多秃头的句子,少过渡,跳跃性强,晦涩。对话寡淡,不显人物个性。幽默感欠奉,偶尔有挖苦和嘲讽,但干巴巴的,不好笑。
最后答疑,小说为什么叫《蝇王》?“蝇王” 是圣经里鬼王别西卡 (Beelzebub) 的名字,他驱使苍蝇使人患病。杰克猎杀了第一头母猪以后,猪头砍下来扎在木棍上,作为给山中幽灵的祭礼。腐烂的猪头吸引黑压压的苍蝇紧叮不放,是为蝇王。猪头之于苍蝇,正如杰克之于男孩,背弃规则和约束,任意妄为。一群无头苍蝇。(网图)