叶飞上将请推独轮车的苦力吃饭
叶飞上将请推独轮车的苦力吃饭 刘振墉
我的表伯郭安国,街上没有几个人知道他的名字,都称之为郭二爹。
郭二爹一辈子最大的不幸,是生了六个儿子。靠种几亩田难以维持生活,借债、卖田,最后还是破产。夫妻本是同林鸟,大难临头也就各自飞了,送了三个小儿子去当和尚,郭二爹带着四儿子到街上做苦力,在我们家门面房里住了二十几年。
郭二爹最大的资产是独轮车。推着独轮车跑石庄镇,跑季家市,运货、带信、送礼品,在那兵荒马乱、交通阻塞、人命微贱的年代,郭二爹却不怕兵、不怕匪,更不怕鬼,于是成了这三点两线的邮车伕。开始一两年,还有四儿子牽绳子在前面拉车,后来四儿子独自谋生,郭二爹只好一个人推车了。
郭二爹跑石庄镇的次数最多。石庄街上有家徐大生商号,是他的关系户,能免费供应一顿午饭。通常早晨吃两块山芋,八九点钟左右,就推着独轮车上路,到徐大生家吃上剩饭剩菜,再根据委托,一家家的办事。傍晚时候才推着小车往回走,总要天黑好久后才回到家。放置好小车后就坐在凳子上喝水,闷声不响地,一碗接一碗的喝水,这些水就是他当天的晚饭,歇到半个多小时后才起身做别的事情。
郭二爹一辈子没有进过理发店,都是自己用剪刀剪齐耳短发,也就是剪去辫子后头发散开的式样;葡萄扣子的对襟上衣;面口袋一样的中式裤子。后半辈子的老光棍,粗布衣服却也整整齐齐。
郭二爹的四儿子郭和煦,参加到抗日队伍,五十年代初,担任福建军区司令叶飞的秘书,曾经将他的父亲接到福州去小住。有一年我假期回家,听他说过福州见闻。他印象最深的是参观单位的舞会,“男的女的,抱着转着,真希奇!真有趣!”郭二爹此前没有到过县城,这次远去福州,不知道有没有做几件出门的衣服。他一米八几的个头,肩宽腰粗,完全是个北方老农的形象。他往舞会角落上一坐,肯定要引起不少美女俊男的注目,说不定成了当天舞会的一条趣闻。
叶飞听说秘书的父亲到福州探亲,就邀请郭二爹在他的专用餐室里共进午餐。
叶飞是开国上将,新四军的著名战将,当时还兼任十兵团司令,是福建省的一把手。如此谦待推独轮车的苦力,是一件难能可贵的事。