（摘译）林肯被刺杀的那个晚上，他的保镖在哪里？

译自Lincoln’s Missing Bodyguard What happened to Officer John Parker, the man who chose the wrong night to leave his post at Ford’s Theatre?，来自网上的Smithsonian Magazine，链接在此 。作者是Paul Martin
下面是摘录翻译：
美国特勤局是1865年为了打击伪钞而成立的，到了1902年特勤局才接手总统的全天候保护工作。之前总统的保护工作非常松弛，林肯被刺杀那晚，1865年4月14日，只有一个很不可靠的华盛顿警察负责总统在福特剧院的警戒，此人名叫约翰.弗里特里克.帕克（John Frederick Parker）。今天没法想象总统只有一个警卫，当时这却很正常，尽管林肯收到很多威胁，1864年8月的一个夜里一个人骑马还差别被人刺杀，但他对自己的安全仍然很不在意，有时晚上从白宫一个人走到约半英里外的陆军部去。
约翰帕克根本就不适合给总统当警卫，他生于1830年，原是个木匠，华盛顿在1861年组建警察局时，他是第1批警察之一。他的从警记录让人又好气又好笑，他曾多次被警察局内部调查，也早就该被开除，但是却只是被批评了几次。他的行为很不符合警察身分，语言粗俗，当班时喝酒。一次被控在街车上睡觉，他辨称听到有鸭叫，是上车去调查，指控被撤消了。还有一次他被控逛妓院，他声称是妓院老板叫他去有事。
1864年11月，华盛顿警察局建立了第1个专门的总统保护小组，由4名警察组成，不知为什么帕克被选中了，他是4人中唯一一个有不良纪录的警察。那个晚上他被派去保护总统，只能说是个悲剧性的巧合。他应该下午4点去替换林肯的警卫，但他迟了3个小时。
林肯一行是晚9点到达剧院的，当晚上演的是《我们的美国兄弟》（our American Cousin》，他们进剧院的时候，已经开演了，演员停了下来，乐队演奏《向长官致敬》（hail to the chief），林肯向鼓掌的观众鞠躬致意，然后坐了下来。帕克坐在总统包厢门外。从他坐的地方，看不到舞台。等到林肯和客人们坐好后，帕克就换到能看到演出的位置去了，更有甚者，中场休息时，帕克跑去跟林肯的马夫到福特剧院隔壁的星沙龙去喝酒了。约翰.威尔克斯.布斯（John Wilkes Booth）大约是10点进入剧院的，有讽刺意味的是，他也去了星沙龙，借酒壮胆。当布斯摸进林肯包厢的时候，门口帕克的位子空无一人。他有意等到一个表演会引发大笑的时候扣动扳机，有些观众没有听到枪声。
没有人知道帕克那晚是否回到福特剧院。布斯是个著名演员，林肯知道他，1863年看过他演的戏。帕克被控未能保护总统，但是一个月后，这个指控被撤消了。报纸也没有提及帕克，关于林肯之死的官方报告也没有提他。为什么帕克能免于追责，让人很疑惑，也许跟刺客比，他只是个小人物，或者大众甚至都不知道总统有保镖。难以致信的是，之后帕克还留在白宫保护小组里，一次林肯夫人遇到帕克，她冲着他嚷道：“你今晚上班啊？！帮助刺杀总统后还在白宫上班。”帕克结结巴巴地回答：“我绝不会无耻到杀人，更不会去刺杀林肯这么好，这么伟大的总统。我承认我错了，我深深忏悔。当时我根本没想会有人在这么一个公共场合刺杀这么好的一位总统。所以我大意了。”林肯夫人反驳说，她始终都会认为他有罪，然后她命令帕克出去。林肯夫人在事发前几个星期为帕克写过一封信，替他免除了兵役。有些历史学家认为她母亲方面和帕克有些亲属关系。帕克在华盛顿警察局继续工作了3年，最终于1868年8月13日被开除，因为他又在当班时睡觉。他又重操木匠旧业。1890年帕克因肺炎死于华盛顿。